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ΑΘΗΝΑ ΓΕΩΡΓΑΝΤΑ 
Ο ΚΑΛΒΟΣ ΚΑΙ ΟΙ ΚΑΡΜΠΟΝΑΡΟΙ 
ΣΤΜΒΟΛΙΚΕΣ ΛΕΞΕΙΣ ΤΩΝ ΩΔΩΝ 
Les mots savent de nous 
ce que nous ignorons d'eux 
René Char, «Ma feuille vineuse» 
Ό μυστικός κόσμος των Καρμπονάρων αποκαλύφθηκε στις καλβικές σπουδές 
εκατό χρόνια μετά τον θάνατο του ποιητή, στη δεκαετία μόλις του 1960. Ά π ό 
τότε διατυπώνεται συχνά ή υπόθεση, οτι πολλές ιδέες των Ω δ ώ ν απηχούν τον 
συμβολισμό και την κατήχηση της περίφημης επαναστατικής εταιρείας. 
Χάρη στις επίμονες έρευνες του Κ. Πορφυρή, γνωρίζουμε τή στράτευση 
του Κάλβου στην οργάνωση των ιταλών Καρμπονάρων και τή συμμετοχή του 
στην ιταλική επανάσταση του 1820-1821.* Μεταγενέστεροι μελετητές έχουν 
προσθέσει ορισμένα στοιχεία για τήν καρμποναρική ταυτότητα του ποιητή και 
για το καρμποναρικο κέντρο τής Γενεύης.2 
Ή μελέτη αυτή παρουσιάστηκε τον Δεκέμβριο τοΰ 2005 στο σεμινάριο της École des 
Hautes Études en Sciences Sociales (Σεμινάριο M. Aymard, G. Dertilis, G. Pécout). 
Ευχαριστώ θερμά τή Σχολή καί τους Διευθυντές Σπουδών για τήν πρόσκληση. Ευχαριστώ 
επίσης τα μέλη τοΰ Σεμιναρίου για τις επισημάνσεις πού πρόσθεσαν στην οπτική τής ερευ­
νάς μου. 'Ιδιαίτερες ευχαριστίες οφείλω επίσης στον Κωνσταντίνο Γ. Πιτσάκη, πού παρα­
κολούθησε άπό τήν αρχή αυτή τήν εργασία καί συνέβαλε σημαντικά στην ολοκλήρωση της. 
Ό Στέφανος Διαλησμας, ό 'Αλέξης Πολίτης, δ Τριαντάφυλλος Σκλαβενίτης καί τα μέλη 
τής συντακτικής επιτροπής τοϋ περιοδικού Μνήμων εμπλούτισαν το τελικό κείμενο μέ 
πολλές πολύτιμες παρατηρήσεις. Τους ευχαριστώ όλους θερμά. 
1. Κ. Πορφυρής, Ό Ανδρέας Κάλβος Καρμπονάρος, 'Αθήνα, Θεμέλιο, α1975, Κέ­
δρος,
 21992 [στο έξης: Πορφυρής]. Πβ. Γ. Θ. Ζώρας, «Ό Κάλβος Καρμπονάρος», Νέα 
'Εστία, 88 (Χριστούγεννα 1970: 'Αφιέρωμα στο Εικοσιένα) 137-150 καί Γιώργος 'Αν­
δρειωμένος, «Ή συμμετοχή τοΰ 'Ανδρέα Κάλβου στα επαναστατικά καί φιλελληνικά κι­
νήματα τής Ευρώπης», Τετράμηνα, τχ. 30 (1986) 1997-2006 κυρίως. Βλ. επίσης Γιώργος 
'Ανδρειωμένος, Βιβλιογραφία 'Ανδρέα Κάλβου, 'Αθήνα, ΕΛΙΑ, 1993 (ιδίως τα λήμματα 
ύπ' άρ. 1654, 1778, 1824, 1835, 1849). 
2. Για το καρμποναρικο κέντρο της Γενεύης στην καλβική βιβλιογραφία βλ. Bertrand 
Bouvier, «Calvos in Geneva», Modern Greek Writers, έπιμ. Edmund Keeley - Peter 
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Στον ορίζοντα της καλβικής έρευνας ωστόσο, παραμένει, άγνωστη ή ορ­
γάνωση και ή δυναμική τών γάλλων Καρμπονάρων. Δέν έχει επίσης καταγρά­
φει δ έντονος γαλλοκεντρικος διεθνισμός πού σφραγίζει την εποχή τών Καρ­
μπονάρων. Ή συγκρότηση καί ή Ιδεολογία της αδελφότητας υπήρξαν, σε με­
γάλο βαθμό, προϊόν της γαλλικής Επανάστασης καί τής επαναστατικής 'ιδεο­
λογίας πού γεννήθηκε τότε. 'Από τα χρόνια άλλωστε τής 'Επανάστασης και 
μετά, αναπτύχθηκε ή μυθολογία τής μυστικής εταιρείας ώς του μοχλού για την 
πολιτική καί κοινωνική επανάσταση.
3 
Στην καλβική βιβλιογραφία παραμένει επίσης αδιερεύνητη ή σχέση τής 
καλβικής ποίησης με τα μυητικά σύμβολα καί με τήν τελετουργική διδασκαλία 
τών Καρμπονάρων. 'Υπάρχουν πολλά ακόμη, καί μεγάλα κενά, στις γνώσεις 
μας για τήν επαναστατική θητεία του ποιητή. Το πιθανότερο μάλιστα είναι, 
δ τ ι τα ποικίλα άγνωστα στοιχεία δέν θα συμπληρωθούν δλα ποτέ. Η φύση, 
άλλωστε, καί ή δομή τής μυστικής οργάνωσης απέκλειαν τήν ύπαρξη τών 
στοιχείων. 
Για τή βιογραφία του Καρμπονάρου ποιητή, το δυσκολότερο άπο τα προ­
βλήματα συνδέεται, νομίζω, μέ τή ζωή του στή Γενεύη. Στην ελβετική πόλη, 
ο Κάλβος εξέδωσε τήν πρώτη συλλογή τών Ωδών του. "Εζησε εκεί για πε­
ρισσότερα άπο τρισήμισι χρόνια (1821-1824). Ώ ς προς τις επαφές του μέ τους 
Καρμπονάρους, καί μέ τους πολυάριθμους συνωμότες πού δρούσαν στή Γενεύη, 
τα στοιχεία πού διαθέτουμε είναι ελάχιστα. Επιβεβαιώνουν όμως ενα εύλογο 
συμπέρασμα. Μετά τήν απέλαση του άπο τή Φλωρεντία, το στέλεχος τής ιτα­
λικής αδελφότητας δέν απομακρύνθηκε άπο τους κόλπους τής οργάνωσης, πού 
είχε σημαδέψει τή ζωή του τα αμέσως προηγούμενα χρόνια, 'ίσως άπο το 1816.4 
Μετά τή Γενεύη, αντίστοιχες ερωτήσεις καί υποθέσεις συνοδεύουν τή διαμονή 
του στο Παρίσι (1825-1826). Στή γαλλική πρωτεύουσα δμως, όπως θα εξη­
γήσω στή συνέχεια, ή διερεύνηση του θέματος προσκρούει σέ λιγότερα κενά 
ή δυσεπίλυτα προβλήματα. 
Έ σχέση του Κάλβου μέ τους Καρμπονάρους τής Γαλλίας καί τής Γε-
Bien, Princeton U/P, 1972, σ. 81-83 κυρίως. Πβ. 'Ανδρειωμένος, «Ή συμμετοχή του 
'Ανδρέα Κάλβου...», ό.π., σ. 2008. 
3. Για τον γαλλοκεντρικο διεθνισμό της εποχής τών Καρμπονάρων καί για τήν εικόνα 
τής Γαλλίας στον ρόλο τοΰ παγκόσμιου ελευθερωτή ώς τα μέσα τοΰ 19ου αιώνα βλ. Ε. 
J. Hobsbawm, Ή εποχή τών 'Επαναστάσεων (1789-1848), έλλ. μτφρ. Μαριέτα Οίκονο-
μοπούλου, 'Αθήνα, ΜΙΕΤ, 21992, σ. 176-177 [στο εξής: Hobsbawm]. Για τή μυθολογία 
ειδικά τής μυστικής εταιρείας, βλ. Pierre-Arnaud Lambert, «Les justifications doctri­
nales et pratiques du secret: des Illuminés de Bavière à la Charbonnerie», Le Secret, 
έπιμ. Philippe Dujardin, Presses Universitaires de Lyon - Éditions du CNRS, 1987, 
σ. 135. 
4. Δέν αποκλείεται ή πιθανότητα να μυήθηκε 6 Κάλβος στον καρμποναρισμο ήδη το 
1816 άπο τον Σίλβιο Πέλλικο, βλ. Πορφυρής, σ. 139. 
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νεύης αποτελεί αντικείμενο ευρύτερης έρευνας πού πραγματοποιώ. Στη σημε­
ρινή μελέτη θα καταγραφούν συνοπτικά οι απαραίτητες ιστορικές πληροφορίες 
και τα μέχρι τώρα ερευνητικά μου πορίσματα. Θα εξεταστούν ακολούθως ορι­
σμένες ιερές λέξεις καί έννοιες της επαναστατικής οργάνωσης. Πρόκειται γιά 
λέξεις-κλειδια καί για σύμβολα αναγνώρισης τών Καρμπονάρων. Οί λέξεις αυ­
τές, Οπως πιστεύω, ακολούθησαν μια νέα μυστική διαδρομή μέσα στην ποίηση 
τών 'Ωδών. 'Απέναντι στην έλλειψη τών ιστορικών στοιχείων, διασώθηκε ή 
μαρτυρία του ποιητικού έργου. Μας επιτρέπει να βαδίσουμε με ασφάλεια. 
Ό ευρωπαϊκός καρμποναρισμος 
Με τήν αδελφότητα τών Καρμπονάρων βρισκόμαστε στην καρδιά του φιλελεύ­
θερου καί επαναστατικού κινήματος πού φούντωσε στην Ευρώπη στίς πρώτες 
δεκαετίες του 19ου αιώνα. Τους πάσης φύσεως καί προέλευσης επαναστάτες 
συσπείρωσε ακαριαία ένας κοινός στόχος. Μετά τήν επιβολή της Ίερας Συμ­
μαχίας, δλοι πλέον οί ετερόκλητοι συνωμότες, τουλάχιστον στα δυτικά τών 
Βαλκανίων, θεωρούσαν οτι πολεμούν ενάντια στον ίδιο εχθρό — τους απολυταρ­
χικούς ηγεμόνες της ηπείρου. "Ολοι έβλεπαν συνεπώς τήν επανάσταση ως ενιαίο 
ευρωπαϊκό φαινόμενο, παρά ως άθροισμα εθνικών καί τοπικών κινημάτων. Ή 
κοινή αντίληψη για το αδιάσπαστο ευρωπαϊκό φαινόμενο τους οδήγησε να υιο­
θετήσουν καί τον ίδιο τύπο επαναστατικής οργάνωσης — τή μυστική επαναστα­
τική αδελφότητα. Οί περισσότεροι επέλεξαν τελικά καί τήν ίδια ενιαία οργά­
νωση. Ή τ α ν ή αδελφότητα τών Καλών Εξαδέλφων ή Καρμπονάρων. "Εγινε 
ή πιο γνωστή άπο τις μυστικές εταιρείες της εποχής χάρη στή μαζικότητα καί 
διεθνικότητα πού απέκτησε.
5 
Οί αρχές της οργάνωσης ανάγονται σέ εταιρείες παρελθόντων αιώνων: 
στους «Καλούς Εξαδέλφους Ανθρακείς» της Γαλλίας («Bons Cousins Char­
bonniers»), στους «Ίλλουμινάτι» της Βαυαρίας καί σέ στοές τεκτονικής προέ­
λευσης. Ό καρμποναρισμος απέκτησε τον πολιτικό καί επαναστατικό χαρακτή­
ρα του στην ιταλική χερσόνησο, στίς αρχές τοΰ 19ου αιώνα. Έ μεταλλαγή 
συνδέεται μέ τα εθνικά αιτήματα τών 'Ιταλών, άλλα καί μέ τή γαλλική 'Επα­
νάσταση τοΰ 1789. Οί πρώτες καρμποναρικές βέντιτες δημιουργήθηκαν στή 
νότια 'Ιταλία, μεταξύ 1806 καί 1809. 'Απλώθηκαν αμέσως σέ δλη τή χερσό­
νησο, καί πολλαπλασιάστηκαν μέ ραγδαία ταχύτητα στο διάστημα 1817-1820.6 
5. Βλ. Hobsbawm, σ. 169, σχετικά μέ δλη τή συζήτηση για τή δημιουργία καί τήν 
ανάπτυξη της επαναστατικής αδελφότητας. 
6. Για τά θέματα αυτά βλ. Pierre-Arnaud Lambert, La Charbonnerie française 
1821-1823. Du secret en politique, Presses universitaires de Lyon, 1995, σ. 19, 20 
κ.έ., 39 κ.έ., 49-57, 60-62 [στο έξης: Lambert]. 
Βέντιτα (ίταλ. vendita, γαλλ. vente) ονομαζόταν ό οργανωτικός πυρήνας της άδελ-
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Μετά την καταστολή της επανάστασης στην 'Ιταλία, το 1821, δ καρμπο-
ναρισμος απλώθηκε με τους πολιτικούς φυγάδες σέ ολόκληρη σχεδόν την Ευ­
ρώπη: Ελβετία, Γαλλία, Γερμανία, 'Αγγλία, Δαλματία, στα Επτάνησα και 
στην επαναστατημένη Ελλάδα, με έξακτίνωση ως τη Ρωσία. 7 Ή μυστική 
αδελφότητα έγινε έτσι ή παράνομη διεθνική οργάνωση για το δημοκρατικό και 
επαναστατικό κίνημα της Ευρώπης. 'Απορρόφησε τους παλαιούς γιακωβίνους 
και τους πρώην βοναπαρτιστές, τους μετριοπαθείς φιλελεύθερους, τους ριζο­
σπάστες και τους αποφασιστικούς επαναστάτες. 'Από ιδεολογική άποψη, οί 
Καρμπονάροι ήταν στοιχεία ανομοιογενή. Ό συνεκτικός δεσμός της οργά­
νωσης ήταν το κοινό μίσος για τήν απολυταρχία και τήν αντιδραστική πολι-
' s 
τικη. 
Ή επαναστατική δράση της ευρωπαϊκής Καρμπονερίας έφτασε στο από­
γειο της στα χρόνια 1820-1822.9 Δέν πρέπει να περάσει απαρατήρητο, ως προς 
τήν ποιητική πορεία του Κάλβου, αυτό το χρονικό διάστημα των ευρωπαϊκών 
συνωμοσιών καί κινήσεων. Συμπίπτει, σχεδόν επακριβώς, με το πλαίσιο προε­
τοιμασίας για τή σύνθεση τών 'Ωδών. 
Οι Καρμπονάροι αντιπροσωπεύουν τή χαρακτηριστική μορφή επαναστα­
τικού αγώνα στην περίοδο μετά το Συνέδριο της Βιέννης ως τήν Ίουλιανή 
Επανάσταση του 1830. Στην Ευρώπη της 'Ιεράς Συμμαχίας, το επαναστα­
τικό κίνημα συντηρήθηκε χάρη στους Καρμπονάρους. Ή απώτερη επιδίωξη 
της οργάνωσης ήταν να βασιλεύσει στή γη ή ελευθερία και ή τυραννία να εξα­
φανιστεί. Το όραμα διασαλπίζεται με ασυμβίβαστο πάθος στην ποίηση του 
Κάλβου. Τον 'ίδιο στόχο συμμερίζονται δλοι οι φορείς της προοδευτικής ιδεο­
λογίας στή διάρκεια της ρομαντικής εποχής. 1 0 
Ό κόσμος τών μυστικών εταιρειών καί τών Καρμπονάρων, στις τρεις πρώ-
φότητας. Ήταν ή οργάνωση βάσης καί αρχικής ένταξης με μικρό αριθμό μελών. Τις επι­
μέρους καί τις τοπικές οργανώσεις τις καθοδηγούσαν υψηλότερα όργανα, πού ονομάζονταν 
επίσης βέντιτες (κεντρικές, εθνικές, υπέρτατες κ.ο.κ.). Ή λέξη ήταν συμβολική. Στή γλώσ­
σα τών δασικών επαγγελμάτων, σήμαινε το δεμάτι τών ξύλων πού έχει ετοιμαστεί προς 
πώληση. Βλ. Alan Β. Spitzer, Old Hatreds and Young Hopes. The French Carbonari 
against the Bourbon Restoration, Harvard U/P, 1971, σ. 81, 93, 129-130, 233 [στο 
έξης: Spitzer]. Πβ. Πορφυρής, σ. 58. 
7. Βλ. Πορφυρής, σ. 143. Σύμφωνα με τον έλληνα μελετητή, ή οργάνωση διέθετε 
δέκα καθοδηγητικά κέντρα σέ διάφορες χώρες, ενα άπο τα όποια βρισκόταν στην Κέρκυρα. 
8. Βλ. Hobsbawm, σ. 170. Οι πληροφορίες γιά το 'ιδεολογικό καί πολιτικό αμάλ­
γαμα της οργάνωσης καταγράφονται σέ δλες τις σχετικές μελέτες. 
9. Βλ. ενδεικτικά Lambert, σ. 42. 
10. Βλ. Hobsbawm, σ. 342, 377. Για τήν ποίηση ειδικά τών 'Ωδών βλ. ενδεικτικά 
Σ. Α. Σωφρονίου, «'Ανδρέας Κάλβος», Παρνασσός, 2 (1960) 406-409 καί Στέφανος Δια-
λησμας, Ανδρέας Κάλβος. Ήδαί, 'Αθήνα, "Ιδρυμα Κώστα καί Ελένης Ούράνη, 1988, 
Εισαγωγή, σ. 19. 
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τες δεκαετίες του 19ου αιώνα, ήταν ένας διεθνής υπόγειος κόσμος.1 1 Γεννή­
θηκε και αναπτύχθηκε με ορούς συνωμοτικούς, σε συνθήκες παρανομίας, ακόμη 
και σε καθεστώς διωγμών. Ή ασφάλεια του κόσμου αύτοΰ μπορούσε να εξα­
σφαλιστεί μόνο με τήν απόλυτη μυστικότητα. 'Απαράβατη συνθήκη για τήν 
επιβίωση της οργάνωσης αποτελούσε ή έλλειψη αποδείξεων για τήν υπαρξή 
της.
1 2
 Σε αυτές τις προϋποθέσεις οφείλονταν οι απόκρυφοι και δυσνόητοι κώ­
δικες τών Καρμπονάρων. Προορίζονταν αποκλειστικά για τους Καλούς Ε ξ α ­
δέλφους. Μπορούσαν δηλαδή να αναγνωρίσουν τους κώδικες μόνον όσοι τους 
γνώριζαν. 
'Από τους 'ίδιους ορούς καθορίστηκε το βασικό πρόβλημα πού αντιμετω­
πίζει ή Ιστορική έρευνα στή μελέτη τών μυστικών εταιρειών και της Καρμπο-
νερίας. Πρόκειται για τήν ουσιαστική ένδεια πού υπάρχει σε γραπτές πηγές 
καί ιστορικά ντοκουμέντα. 'Αφετέρου, οι λίγες πηγές πού διασώθηκαν πρέπει 
να χρησιμοποιούνται μέ μεγάλη προσοχή και με πολλαπλή διασταύρωση τών 
πληροφοριών. Οι περισσότερες άπο αυτές τις πηγές είναι, άπο τή φύση τους, 
ελάχιστα ασφαλείς. 'Εντάσσονται στις ακόλουθες κυρίως κατηγορίες: αστυνο­
μικές αναφορές, ανακρίσεις καί ομολογίες υπόπτων, επιστολές καί μεταγενέ­
στερα απομνημονεύματα τών συντρόφων ή τών αντιπάλων, καταγγελίες προ­
δοτών, καθώς καί δικαστικές καταθέσεις κατηγορουμένων οι όποιοι έπρεπε να 
υποστηρίξουν τήν αθωότητα τους.
1 3 
Οι Καρμπονάροι απέφευγαν μέ κάθε τρόπο τα γραπτά κείμενα. Ή μεταξύ 
τους επικοινωνία γινόταν προφορικά, μέ προσωπικές συναντήσεις ή μέ μετα­
κινούμενους πράκτορες, πού ταξίδευαν στις διάφορες περιοχές της Ευρώπης. 
"Οταν υποχρεώνονταν να γράψουν, τα κείμενα τους ήταν συνήθως εξίσου σκο­
τεινά μέ τους τρόπους της προφορικής συνεννόησης.14 Οι Καλοί 'Εξάδελφοι εί­
χαν επεξεργαστεί ένα σιβυλλικό σύστημα μύησης, τελετουργίας καί αναγνώρι­
σης, μέ συνθηματικές λέξεις καί φράσεις, μέ πλήθος ακατάληπτων συμβόλων 
καί συμβολικών σημείων. Αυτοί οί κρυπτογραφημένοι κώδικες περνούσαν άπα-
11. Arthur Lehning, From Buonarroti to Bakunin (Brill, 1970), γαλλ. μτφρ. Anne 
Krief, Παρίσι, Éditions Champs Libre, 1977, σ. 52 [στο έξης: Lehning]. 'Αναφέρομαι 
κυρίως στή μελέτη του «Buonarroti and His International Secret Societies», ή οποία 
περιλαμβάνεται στον τόμο (σ. 45-76, 286-295). 
12. Ή διαπίστωση αποτελεί κοινό τόπο της βιβλιογραφίας. Βλ. ενδεικτικά Lambert, 
«Les justifications doctrinales et pratiques du secret...», δ.π., a. 153 κ.πολ. 
13. Βλ. Lehning, σ. 51-52. Tò πρόβλημα της έλλειψης τών ιστορικών στοιχείων 
τονίζεται σε όλες τις μελέτες της σχετικής βιβλιογραφίας. 
14. Ή πληροφορία δτι οι Καρμπονάροι απέφευγαν τα γραπτά κείμενα παραδίδεται 
άπο τον δημόσιο κατήγορο στή δίκη τών τεσσάρων λοχαγών Καρμπονάρων, βλ. L.- Α.- F. 
de Marchangy, Les Carbonari dévoilés..., Παρίσι 1822, σ. 16. Πβ. Pierre Mariel, Les 
Carbonari. Idéalisme et révolution permanente, Παρίσι, L. Danel, 1971, σ. 72-73. 
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ρατήρητοι άπο τους μή μυημένους. Οι λέξεις και οι χειρονομίες της αναγνώ­
ρισης ήταν πολύ κοινές, ένώ ή Ολη διαδικασία ακολουθούσε πορεία σταδιακή 
καί περίπλοκη. 
Το τελετουργικό της οργάνωσης πήγαζε άπο έλευθεροτεκτονικά πρότυπα. 
Οί περισσότεροι ιστορικοί συμφωνούν, ότι ή ιταλική Καρμπονερία είχε γαλλι­
κές καταβολές καί δτι οί ρίζες του καρμποναρισμοΰ μεταφυτεύτηκαν στην 'Ιτα­
λία άπο Γάλλους περί το 1806. Φαίνεται επίσης πολύ πιθανή ή σχέση κατα­
γωγής ή ισχυρής επίδρασης άπο τήν παλαιά συντεχνιακή εταιρεία τών γάλλων 
'Εξαδέλφων, πού είχε συγκροτηθεί για τήν προστασία της άνθρακοποιίας, τους 
«Bons Cousins Charbonniers». 1 5 
Το έ'τος 1823 ορίζει το ορατό τέλος τών μυστικών επαναστατικών οργα­
νώσεων στην Ευρώπη. Οί αιτίες υπήρξαν πολλές. Προκλήθηκαν διωγμοί καί 
απελάσεις, πού διέλυσαν τις βέντιτες της Γαλλίας, της 'Ελβετίας, της Γερμα­
νίας. Τον χρόνο εκείνο, κατά συνέπεια, διακόπηκαν οί συνωμοτικές δραστηριό­
τητες τών Καρμπονάρων καί οί προσπάθειες τους να ανατρέψουν το καθεστώς 
της Ίερας Συμμαχίας μέ βίαια μέσα.1 6 
Το ορατό τέλος δεν σήμανε, πάντως, τον θάνατο καί τήν εξαφάνιση. Οί 
περισσότερες καρμποναρικές αδελφότητες είχαν εξαρθρωθεί ως το 1823. Ό 
καρμποναρισμός δμως, μέ τή γενική του έννοια, παρέμεινε για πολλά χρόνια 
ή κύρια μορφή επαναστατικής οργάνωσης. Είναι επίσης γνωστό, δτι το φιλελ­
ληνικό κίνημα αναπτύχθηκε στους κόλπους του καρμποναρισμοΰ. Ή μυστική 
εταιρεία έθεσε αμέσως το δίκτυο της στην υπηρεσία του ελληνικού 'Αγώνα. 
Σε αντάλλαγμα, ή υπόθεση τών Ελλήνων βοήθησε τήν οργάνωση να διατηρή­
σει τή συνοχή της.
1 7 
Ό ρομαντικός ψυχισμός ρύθμιζε τή ζωή καί τήν εμπειρία της αδελφότη­
τας. Τους Καρμπονάρους συναδέλφωνε ή κοινή συνείδηση, δτι άνηκαν σε έναν 
ξεχωριστό ανώτερο κόσμο, μέ μυστηριακή ατμόσφαιρα καί μέ υψηλούς στό­
χους. "Ολοι διατήρησαν για πάντα το αίσθημα της αφοσίωσης σε ενα υψηλό 
καθήκον καί τήν περιφρόνηση για τή ματαιότητα τών ανθρωπίνων.1 8 Τολμηροί 
νέοι, πού εγκατέλειπαν όπερες, εσπερίδες, ερωτικές συναντήσεις καί συνεδριά­
σεις τών στοών, για να τεθούν επικεφαλής ενός αγωνιζόμενου έθνους, οί Καρ-
15. Σχετικά μέ τα θέματα αυτά βλ. Spitzer, σ. 230-232 (καί σημ. 60)· Hobsbawm, 
σ. 169· Daniel-Paul Lobreau, «La société secrète, forme marginale de la sociabilité. 
L'exemple des Bons Cousins Charbonniers», Le Secret, έπιμ. Philippe Dujardin, δ.π., 
σ. 135,142-143, 148, 152· Lambert, σ. 13, 39, 49-61, 99,109-110, 114-115 κ.πολ. Για 
τή γαλλική προέλευση της αδελφότητας βλ. επίσης J. Β. J. I. Ph. Regnault-Warin, Les 
Carbonari, ou le livre de sang, Παρίσι 1820, σ. Τ, III. Πβ. Πορφυρής, σ. 55-57. 
16. Βλ. Lehning, σ. 63-64. 
17. Για τα θέματα αυτά βλ. Hobsbawm, σ. 170-171. Πβ. σ. 203-206. 
18. Βλ. Lambert, σ. 115. 
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μπονάροι διαμόρφωσαν το αρχέτυπο του ρομαντικού επαναστάτη. Είναι το πρό­
τυπο πού καθιέρωσε δ Μπάιρον με τή ζωή καί το έ'ργο του.19 
Ό μεγάλος ρομαντικός, καί αδιαφιλονίκητος ηγέτης της σύγχρονης ευρω­
παϊκής ποίησης, είχε επίσης διατελέσει στέλεχος τής ιταλικής Καρμπονερίας. 
Είχε καί εκείνος συμμετάσχει στην ιταλική επανάσταση του 1820-1821. 'Αξί­
ζει να σημειωθεί δτι, τήν 'ίδια ακριβώς εποχή πού ό Κάλβος δραστηριοποιεί­
ται στην αδελφότητα τής Φλωρεντίας, ό Μπάιρον ανήκει στην οργάνωση τής 
γειτονικής Ραβέννας. Δεν πρόκειται για ιστορική σύμπτωση, άλλα για τήν υπό­
γεια δυναμική τής δεκαετίας μετά το Βατερλώ. Ή κοινή διαδρομή των ποιη­
τών οδηγεί απευθείας στον πυρήνα του επαναστατικού ρομαντισμού.20 
Ό Κάλβος και οι γάλλοι Καρμπονάροι 
Στις μελέτες για τήν ιστορία τοΰ ευρωπαϊκού καρμποναρισμοΰ ως το κρίσιμο 
έτος 1823, στοιχειοθετείται με σαφήνεια ό δυναμισμός τής πρώτης γαλλικής 
Καρμπονερίας. Μετά τή διάλυση τών ιταλών Καρμπονάρων, ή Γαλλία καί το 
Παρίσι αναδείχθηκαν σε Ινα άπό τα μαχητικότερα κέντρα τοΰ κινήματος. Εί­
ναι μάλιστα πιθανόν δτι, σε εκείνο το διάστημα 1821-1823, το ανώτατο διοι­
κητικό όργανο τής αδελφότητας είχε τήν έδρα του στο Παρίσι.
21
 Ό δεύτερος 
ισχυρός πόλος τοΰ κινήματος στα 'ίδια χρόνια βρισκόταν στή Γενεύη, δπως θα 
δοΰμε λίγο αργότερα. Σε αυτό ακριβώς το καρμποναρικό κέντρο «Παρίσι -
Γενεύη» ζει καί κυκλοφορεί ό ποιητής τών 'Ωδών, σε χρόνια πού υπήρξαν 
πολύ αποφασιστικά για τήν ιστορία τοΰ κινήματος. 
Το πεδίο τών γάλλων Καρμπονάρων υποδείχθηκε στην ερευνά μου με τή 
λεπτομερειακή εξέταση τής Λύρας καί τής πορείας πού ή έκδοση διέγραψε άπο 
τή Γενεύη προς το Παρίσι. Ό Κάλβος θα εγκατασταθεί στο Παρίσι τον 'Ια­
νουάριο τοΰ 1825. Ωστόσο, άπο τον προηγούμενο τουλάχιστον χρόνο, φαίνεται 
οτι διέθετε κύκλωμα διασυνδέσεων με τή γαλλική πρωτεύουσα. Ώ ς προς το 
ζήτημα αυτό, τήν ερευνητική προσοχή πρέπει να προσελκύσει ή υποδοχή πού 
γνώρισε ή πρώτη συλλογή τών 'Ωδών στή Γαλλία. 'Αναφέρω συνοπτικά τα 
σχετικά στοιχεία. 
Ή Λύρα εκδόθηκε στή Γενεύη τον 'Ιούνιο τοΰ 1824. Ταυτόχρονα μάλιστα, 
19. Βλ. Hobsbawm, σ. 377-378. 
20. Για τή σχέση τοΰ βρετανού ρομαντικού με τους Καρμπονάρους καί για τήν κοινή 
διαδρομή του Μπάιρον καί τοΰ Κάλβου βλ. τή μελέτη μου «Βυρωνισμός. Ό Κάλβος, ό 
Σολωμός και ή κρίσιμη δεκαετία 1815-1824», Νέα 'Εστία, 157, τχ. 1777 ('Απρίλιος 2005) 
621-624, 644-646. 
21. Το ανώτατο διοικητικό όργανο του κινήματος (Madre Vendita) είχε τήν έδρα 
του στο Παρίσι άπο το 1821 καί μετά, σύμφωνα με τον Πορφυρή, σ. 144. Ή πληροφορία 
ωστόσο δεν διατυπώνεται μέ βεβαιότητα στην ξενόγλωσση βιβλιογραφία. 
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ή ελληνική έκδοση εμφανίστηκε και στο Παρίσι. Οί κάτοικοι δηλαδή της γαλ­
λικής πρωτεύουσας, ήδη άπο τον 'Ιούνιο του 1824, μπορούσαν να αποκτήσουν 
αντίτυπο της συλλογής.
 ,ν
Ας προσέξουμε δτι, στο γαλλικό εξώφυλλο της Λύ­
ρας, αναγράφονται τα ονόματα δύο βιβλιοπωλείων. Το πρώτο βιβλιοπωλείο 
βρισκόταν στο Παρίσι και το δεύτερο στή Γενεύη: «À Paris, chez Lecointe 
et Durey, Libraires, et A Genève, chez AB.M Gherbuliez, Libraire».22 
'Αμέσως μετά, με ταχύτητα πρωτοφανή για τα δεδομένα της εποχής, ή 
συλλογή του άγνωστου έλληνα ποιητή μεταφράστηκε στα γαλλικά. Ό μετα­
φραστής Στανισλάς Ζυλιέν ήταν άπο το 1821 καθηγητής τής αρχαίας ελληνι­
κής γλώσσας και λογοτεχνίας στο περιώνυμο Collège de France. Ή γαλλική 
μετάφραση τής Λύρας εκδόθηκε στο Παρίσι στο τέλος 'Οκτωβρίου του 1824, 
τέσσερις μόλις μήνες μετά τήν ελληνική έκδοση τής Γενεύης.23 
Τον Νοέμβριο του 1824 δημοσιεύτηκαν για τή γαλλική μετάφραση τής 
Λύρας οι δύο πρώτες βιβλιοκρισίες πού μας είναι γνωστές. Πρόκειται για τα 
εκτενή εγκωμιαστικά άρθρα τής εφημερίδας Le Globe (τ. 1, άρ. 32, 20 Νοεμ­
βρίου 1824, σ. 142) και του περιοδικού Reçue encyclopédique (τ. 24, άρ. 71, 
Νοέμβριος 1824, σ. 477-479). Γνωρίζουμε επίσης, οτι ό Κάλβος είχε ισχυρούς 
δεσμούς με τα δύο αυτά παρισινά έντυπα, όργανα του φιλελευθερισμού καί του 
φιλελληνισμού. Πρέπει δμως να προστεθεί μία σημαντικότατη πληροφορία, πού 
δεν έχει αξιοποιηθεί στην καλβική έρευνα. Tò Globe υπήρξε το όργανο τών 
γάλλων Καρμπονάρων.24 
22. Βλ. τα πανομοιότυπα του έσωφύλλου καί του εξωφύλλου στο Γ. Θ. Ζώρας, Κάλ­
βου: Ώδαί, Σπουδαστήριον Βυζαντινής καί Νεοελληνικής Φιλολογίας του Πανεπιστημίου 
'Αθηνών, 1962, σ. 19. Πβ. Γιάννης Δάλλας (έπιμ.), Ανδρέας Κάλβος. Ώδαί, 'Αθήνα, 
Ώκεανίδα 1997, σ. 47. 
23. Ή ελληνική έκδοση τής Λύρας αναγγέλθηκε στην 'Εφημερίδα τής Λωζάνης στή 
διάρκεια του 'Ιουνίου του 1824 (ανακοίνωση τής Michelle Bouvier-Bron στο Συμπόσιο 
Κάλβου, Γενεύη 1992, δπως παρατίθεται στο Γιάννης Δάλλας, Ή ποιητική τοϋ 'Ανδρέα 
Κάλβου, 'Αθήνα, Συνέχεια, 1994, σ. 74, σημ. 8). Ή έκδοση τής γαλλικής μετάφρασης α­
ναγγέλθηκε στο περιοδικό έντυπο Bibliographie de la France, τχ. 43 (Σάββατο 23 'Οκτω­
βρίου 1824) άρ. 5376. Παρουσίασα το στοιχείο στή μελέτη μου «Βυρωνισμός...», ο.π., 
σ. 611 καί σημ. 2. Για τον Στανισλάς Ζυλιέν βλ. τή μελέτη μου « Ή άνακρεόντεια εισα­
γωγή τής ωδής "Εις Ψαρά"», Θέματα λογοτεχνίας, τχ. 4 (Νοέμβριος 1996 - Φεβρουάριος 
1997) 165-166. Βλ. επίσης Χρύσα Προκοπάκη, « Ή μετάφραση τοϋ Stanislas Julien» 
στον τόμο Ό "Υμνος εις την Έλευθερίαν και οι ξενόγλωσσες μεταφράσεις του, έπιμ. Κα­
τερίνα Τικτοπούλου, Θεσσαλονίκη, Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας, 1998, σ. 71-72. 
24. Βλ. κυρίως Jean-Jacques Goblot, La jeune France libérale. «Le Globe» et 
son groupe littéraire, Παρίσι, Pion, 1995, σ. 28, 31-32, 357 [στο έξης: Goblot]. Πβ. 
René Bray, Chronologie du romantisme, Παρίσι, Nizet, H963, 21971, σ. 126" Spitzer, 
σ. 265 καί Ελένη Καρατζά, «Το παρισινό περιοδικό Le Globe καί ή ελληνική Επανά­
σταση», Mélanges offerts à Octave et Melpo Merlier, τ. 1, 'Αθήνα 1956, σ. 56 [στο έξης: 
Καρατζά]. 
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Ή βιβλιοκρισία του Globe για τον Κάλβο συμβάλλει ένα άξιοσπούδαστο 
τεκμήριο. *Ας προστεθεί μία ακόμη πληροφορία πού έχει ενδιαφέρον για το 
θέμα μας. Δέκα μέρες μετά την κριτική για τή Λύρα, δημοσιεύτηκε στο Globe 
ένα συγκινητικό άρθρο του Σταντάλ για τον άτυχο ιταλό Καρμπονάρο Σίλβιο 
Πέλλικο, τον παλαιό γνώριμο του Κάλβου.2 5 
Ή βιβλιοκρισία για τή γαλλική μετάφραση της Λύρας προέρχεται επίσης 
άπο διακεκριμένη προσωπικότητα των γαλλικών γραμμάτων. Το άρθρο φέρει 
τήν υπογραφή «A** de l 'Académie Française». 'Αποδίδεται στον Abel-
François Villemain, λόγιο με μεγάλη ακτινοβολία στην τότε γαλλική κοινω­
νία. Κριτικός καί ιστορικός της λογοτεχνίας, ό Βιλμαίν ήταν άπο το 1816 κα­
θηγητής στή Σορβόννη. 'Επισήμαινε στο άρθρο του τή συγγένεια της καλβι-
κής γλώσσας με τήν αρχαία ελληνική καί με τή γλώσσα της λόγιας παράδο­
σης. Πρόκειται για τή μοναδική συνεργασία του με το Globe, σύμφωνα με 
τον σύγχρονο μελετητή της εφημερίδας.2 6 Ό Βιλμαίν στην κριτική του, έκτος 
άπο τα δσα επαινετικά έγραφε για τήν ποίηση του Κάλβου, υπογράμμιζε καί 
τήν τυπογραφική καλαισθησία της έκδοσης. Ή τυπογραφική αρτιότητα, δπως 
μαρτυρεϊται άπο τον Βιλμαίν, αποκλείει το ενδεχόμενο της πρόχειρης ή της 
βιαστικής έκδοσης.
27 
Ή τιμή ήταν μεγάλη για έναν νέο καί άγνωστο ποιητή, εγκατεστημένο 
στή Γενεύη: Ταυτόχρονη εμφάνιση της συλλογής του στή Γενεύη καί στο Πα­
ρίσι, ταυτόχρονη σχεδόν μετάφραση στα γαλλικά, τυπογραφική φροντίδα για 
τήν έκδοση, άμεση καί σχεδόν ολοσέλιδη βιβλιοκρισία άπο τον γάλλο ακαδη­
μαϊκό Βιλμαίν, τον επιφανή καθηγητή της Σορβόννης. 
Ή εξαίρετη αυτή προβολή στο Globe δεν μπορεί να ερμηνευτεί, όπως πι­
στεύω, με το δεδομένο ενδιαφέρον της εφημερίδας για τήν Ελλάδα της Ε π α ­
νάστασης καί για τα ελληνικά θέματα. 'Αξίζει να επισημανθεί σχετικά ένα ακό­
μη αξιοπρόσεκτο ζήτημα. 'Ενώ ή συλλογή της Λύρας παρουσιάστηκε αμέσως 
στο Globe, καί δή με τή συνεργασία του Βιλμαίν, ή έκδοση του σολωμικού 
"Υμνου αμέσως μετά, στο τέλος του Δεκεμβρίου 1824, αγνοήθηκε εντελώς άπο 
τους συντάκτες της εφημερίδας. Tò Globe δημοσίευσε μάλιστα βιβλιοκρισία 
για τον δεύτερο τόμο της συλλογής Φωριέλ, οπού πρωτοεκδόθηκε ό "Υμνος. 
25. Le Globe (ανατύπωση: Slatkine Reprints, Γενεύη 1974), τ. 1, άρ. 36 (30 Νο­
εμβρίου 1824) 161-162. Βλ. αναλυτικότερα τή μελέτη μου «Βυρωνισμός...», δ.π., σ. 629-
630. 
26. Βλ. σχετικά Goblot, σ. 583 (αντ., για τήν ταύτιση της βιβλιοκρισίας). Πβ. Μά­
ριο Βίττι, Ό Κάλβος και ή εποχή τον, 'Αθήνα, Στιγμή, 1995, σ. 83, 118-119. 
27. Σχετικά μέ τήν τυπογραφική καλαισθησία της έκδοσης καί για τή μαρτυρία 
τοϋ Βιλμαίν βλ. Le Globe, τ. 1, άρ. 32 (20.11.1824) 142: «ce petit recueil, très bien im-
primé». 
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Ωστόσο, ή ύπαρξη του άλλου ζακύνθιου ποιητή ουδέποτε μνημονεύτηκε στίς 
σελίδες της εφημερίδας.28 
Ούτε είχαν οι μεταφραστικές και εκδοτικές προσπάθειες του Σολωμού την 
ίδια επιτυχία ή ανάλογη ταχύτητα με εκείνες του Κάλβου. Είναι γνωστό, δτι 
ή έκδοση και ή μετάφραση του "Υμνου συνάντησαν πολλές δυσκολίες, παρά 
τους τόσους πολλούς και ισχυρούς μεσολαβητές πού επιστρατεύτηκαν: Σπυρί­
δων Τρικούπης, 'Ανδρέας Λουριώτης, Πιέτρο Γκάμπα, Πουκβίλ. Τελικά, το 
χειρόγραφο τοΰ σολωμικού ποιήματος στάλθηκε απροειδοποίητα άπο τον Λου-
ριώτη στο Παρίσι, για να συμπεριληφθεί εσπευσμένα στον δεύτερο τόμο τής 
συλλογής Φωριέλ.
29
 Ή μόνη μάλιστα δυνατότητα πού προέκυψε για τη γαλ­
λική μετάφραση τοΰ "Υμνου πρέπει μάλλον να αποδοθεί στον Κάλβο. Ήταν ό 
Στανισλάς Ζυλιέν, πού ολοκλήρωνε, τότε περίπου, τή μετάφραση τής καλβικής 
Λύρας.
30 
Ή ταυτόχρονη σχεδόν παρουσίαση του Κάλβου και του Σολωμού στο Πα­
ρίσι, με χρονική απόσταση δύο μηνών — και με τον ίδιο μεταφραστή προς τα 
γαλλικά, είναι δυνατόν να οφείλεται σέ ιστορική σύμπτωση; Το ερώτημα δέν 
μπορεί να μας απασχολήσει στο πλαίσιο αυτής τής μελέτης. *Ας συγκρατή­
σουμε, πάντως, δτι ή εντυπωσιακή εκείνη σύμπτωση πέρασε απαρατήρητη άπο 
τους φιλέλληνες Καρμπονάρους του Globe. 
Αυτά ήταν τα δεδομένα και τα κεντρικά ερωτήματα πού προσανατόλισαν 
το ενδιαφέρον μου στον άγνωστο κόσμο τών γάλλων Καρμπονάρων. Tò Globe 
έδειχνε να είναι ή ορατή κορυφή ενός υπόγειου κρυμμένου πλέγματος. Πριν 
φθάσουμε δμως στή συζήτηση για τήν παρισινή εφημερίδα, χρειάζεται να πα­
ρουσιαστεί σύντομα ή ιστορία τής πρώτης γαλλικής Καρμπονερίας. Το Globe 
ιδρύθηκε μετά τή διάλυση εκείνης τής οργάνωσης. 
28. Ή βιβλιοκρισία τοΰ Globe για τον δεύτερο τόμο τής συλλογής Φωριέλ δημο­
σιεύτηκε στίς 19 Φεβρουαρίου 1825 (τ. 1, άρ. 71, σ. 345-346). Για τήν παρουσίαση τοΰ 
πρώτου τόμου πβ. άρ. 23 (30 'Οκτωβρίου 1824) 91. Ώ ς προς τήν απουσία αναφορών στον 
Σολωμό βλ. επίσης Καρατζά, σ. 81 (((Πίνακας ονομάτων»). 
29. Για τήν αποστολή τοΰ σολωμικού χειρογράφου στο Παρίσι και για τήν ενσω­
μάτωση του "Υμνου στή συλλογή Φωριέλ βλ. Λούκια Δρούλια, «Γύρω στίς πρώτες σο­
λωμικές εκδόσεις και μεταφράσεις», Μνημόσννον Σοφίας 'Αντωνιάδη, Βενετία 1974, σ. 
392-393, πβ. σ. 385, 389. Βλ. επίσης Αλέξης Πολίτης, Ή ανακάλυψη τών ελληνικών 
δημοτικών τραγουδιών, 'Αθήνα, Θεμέλιο 1984, σ. 282 (σημ. 28), 365. Σχετικά μέ τους 
ισχυρούς μεσολαβητές πού επιστρατεύτηκαν για τήν έκδοση του "Υμνου βλ. Δρούλια, «Γύ­
ρω στίς πρώτες...», ό'.π., σ. 382-383, 387, 389-390, 393. Βλ. επίσης τή μελέτη μου «Βυ-
ρωνισμός...», ό'.π., σ. 649-653. 
30. Ό κοινός μεταφραστής τοΰ Κάλβου και τοΰ Σολωμοΰ προς τά γαλλικά, καθώς 
και οι συντονισμένες εκδόσεις τών δύο ποιητών μας στο Παρίσι, άποτελοΰν θέμα πού σκο­
πεύω να παρουσιάσω σέ προσεχή μελέτη μου. 
'> 
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"Η πρώτη γαλλική Καρμπονερία (1821-1823) 
Ή πρώτη καρμποναρική αδελφότητα της Γαλλίας ιδρύθηκε στο Παρίσι, το 
1821, κατά πάσα πιθανότητα τον Μάιο. 'Ιδρύθηκε αμέσως μετά την καταστο­
λή της επανάστασης στην 'Ιταλία και την επάνοδο άπό τη Νάπολη δύο εξόρι­
στων γάλλων επαναστατών. Οι δύο Γάλλοι μετέφεραν στην πατρίδα τους τις 
ιδέες, τα σύμβολα, καθώς καί το καταστατικό των ιταλών Καρμπονάρων.3 1 
Ή παρισινή αδελφότητα κέρδισε ταχύτατα μεγάλη φήμη χάρη στην έντο­
νη συνωμοτική δράση πού ανέπτυξε. Ό καρμποναρισμος απλώθηκε ακολούθως 
στην υπόλοιπη χώρα, απορροφώντας καί τις προγενέστερες μυστικές εταιρείες 
πού υπήρχαν στή Γαλλία. Συνένωσε στις τάξεις του τους οπαδούς του φιλε­
λεύθερου πνεύματος, τους βοναπαρτιστές καί τους αντιπάλους των Βουρβόνων, 
καθώς καί τις στοές των έλευθεροτεκτόνων. Ή πρώτη εκείνη οργάνωση των 
γάλλων Καρμπονάρων έφτασε να αριθμεί 30.000 ή καί 50.000 μέλη. Εϊχε σύν­
τομη διάρκεια ζωής, έγινε ωστόσο ό κύριος πόλος αντίστασης στο καθεστώς 
του Λουδοβίκου I H ' . 3 2 
Ή γαλλική Καρμπονερία γεννήθηκε καί επηρεάστηκε σε μεγάλο βαθμό 
άπό τήν ιταλική. Ταυτόχρονα, οι γάλλοι Καρμπονάροι θεωρείται δτι επέφεραν 
σημαίνουσες αλλαγές στο καταστατικό, στις αρχές καί στα μυητικά στοιχεία 
της οργάνωσης. 'Απλοποίησαν τις τελετουργίες της ιταλικής αδελφότητας, πε­
ριόρισαν τα θρησκευτικά της σύμβολα καί έ'δωσαν διεθνιστικότερο προσανατο­
λισμό στην οργάνωση τής Γαλλίας.3 3 
Ή εισβολή των γαλλικών στρατευμάτων στην 'Ισπανία, τον 'Απρίλιο του 
1823, στάθηκε ή αιτία για τή διάλυση τής οργάνωσης. Οι γάλλοι Καρμπονά­
ροι προσπάθησαν να εμποδίσουν τήν εισβολή, άλλα απέτυχαν. 'Από νωρίτερα 
πάντως, εσωτερικές διαφωνίες καί ποικίλα προβλήματα είχαν ήδη προκαλέσει 
ιδεολογική κρίση στην οργάνωση, κυρίως στην αδελφότητα του Παρισιού. Τα 
προβλήματα οφείλονταν στην αποτυχία των στρατιωτικών επιχειρήσεων, στην 
απουσία ενιαίας πολιτικής άποψης, σε προδοσίες, διείσδυση πρακτόρων κλπ.
3 4 
Το τραγικότερο περιστατικό συνέβη το 1822. Τον χρόνο εκείνο συνελή-
31. Οι πληροφορίες σε όλες τις μελέτες της βιβλιογραφίας. Βλ. François-André 
Isambert, De la Charbonnerie au Saint-Simonisme. Étude sur la jeunesse de Bûchez, 
Παρίσι, Les éditions de Minuit, 1966, σ. 87-88 [στο έξης: Isambert]. Βλ. επίσης Spitzer, 
σ. 230-232 καί Lambert, σ. 95-96. Θεωρείται πιθανόν, δτι πριν ακόμη άπό τήν 'ίδρυση 
τής παρισινής αδελφότητας, ιταλοί Καρμπονάροι είχαν προλάβει να δημιουργήσουν κάποιες 
βέντιτες στη νότια Γαλλία (Spitzer, σ. 232 καί Lambert, σ. 63). 
32. Βλ. Lambert, σ. 95-96, 100. Σύμφωνα μέ τον Spitzer, σ. 241, το δίκτυο τής 
οργάνωσης υπολογίζεται, στις αρχές τοϋ 1822, σέ περίπου 50.000 μέλη. 
33. Βλ. Isambert, σ. 97-103 κυρίως. Πβ. Spitzer, σ. 230, 233-234. 
34. Βλ. Lambert, σ. 95, 102-106. 
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φθησαν και καταδικάστηκαν σε θάνατο τέσσερις λοχαγοί Καρμπονάροι, πού 
κρίθηκαν ένοχοι συνωμοσίας (υπόθεση L a Rochelle). Ή δίκη και ή εκτέλεση 
των τεσσάρων λοχαγών, τον Σεπτέμβριο του 1822, συγκλόνισαν τή Γαλλία 
και προσέδωσαν στο ζήτημα θρυλικές διαστάσεις. 'Από τότε καί ως τις μέρες 
μας, το καρμποναρικό δράμα του 1822 προσφέρει συνεχώς θέμα έμπνευσης για 
την πεζογραφία καί τή λαϊκή ιστοριογραφία, για το θέατρο καί τον κινηματο­
γράφο της Γαλλίας.
3 5 
'Από τα φημισμένα μέλη της πρώτης γαλλικής Καρμπονερίας πρέπει να 
σημειωθούν τρία ονόματα, πού συνδέονται στενά με τήν ελληνική παιδεία καί 
ιστορία: ό Βερανζέρος, ό Φαβιέρος καί ό στρατηγός Λαφαγιέτ. Το εμβατήριο 
τών γάλλων Καρμπονάρων ήταν Ινα τραγούδι του Βερανζέρου. Ό Λαφαγιέτ, 
ως γνωστόν, υπήρξε το ιστορικό πρόσωπο στο όποιο αφιέρωσε ό Κάλβος τήν 
παρισινή συλλογή τών Νέων 'Ωδών με τήν εισαγωγική του επιστολή («Au 
Général Lafayette»). 'Αφοσιωμένος Καρμπονάρος, ό διάσημος μαρκήσιος ήταν 
αρχηγός καί υπεύθυνος για τήν οργάνωση της ανατολικής Γαλλίας. Έ δύναμη 
της αδελφότητας στην περιοχή ήταν μεγάλη, γεγονός πού αποδίδεται σε δύο 
κυρίως χαρακτηριστικά. ΟΊ πόλεις της ανατολικής Γαλλίας είχαν βιομηχανική 
παράδοση, καθώς καί υψηλό αριθμό στρατιωτικού πληθυσμού.3 6 
Général, c'est pour la même cause que nous combattons. Στην επιστολή 
προς τόν Ααφαγιέτ, με τήν οποία προλογίζει το 1826 τήν παρισινή συλλογή 
του, ό Κάλβος δείχνει να απευθύνεται σε σύντροφο καί συναγωνιστή. Μήπως 
υπαινίσσεται καί άλλους αγώνες τού Λαφαγιέτ, εκτός άπό τόν πόλεμο για τήν 
αμερικανική 'Ανεξαρτησία πού μνημονεύει στην αρχή της επιστολής; Είναι δυ­
νατόν να αδιαφόρησε, τόσο γρήγορα, ή να λησμόνησε τήν κοινή τους θητεία 
στην οργάνωση τών Καρμπονάρων; 
Τήν πρώτη οργάνωση τών γάλλων Καρμπονάρων χαρακτήρισε επιγραμ­
ματικά ό Pierre Leroux, πρωταγωνιστική μορφή της λόγιας δημοσιογραφίας 
στή Γαλλία. Είχε γίνει μέλος της οργάνωσης σε νεαρή ηλικία. Σύμφωνα με 
τα λόγια του, ή γαλλική Καρμπονερία τών ετών 1821-1823 ήταν «ή μεγάλη 
συνωμοσία του έφηβου φιλελευθερισμού».37 
Έ αποτυχία της οργάνωσης στις στρατιωτικές επιχειρήσεις καί το αίμα-
35. Για τήν πασίγνωστη υπόθεση τών τεσσάρων λοχαγών βλ. κυρίως Spitzer, σ. 3, 
119-126 κπολ. Άπό τις πρωτογενείς πηγές βλ. Mémoires du Marquis de Toustain (1790-
1823), Παρίσι, Librairie Pion, 21933, σ. 366-377. Ό Spitzer, σ. 3, σημ. 3, παραθέτει 
αναλυτικό κατάλογο λογοτεχνικών καί θεατρικών ε'ργων, πού εκδόθηκαν άπό το 1831 ως 
το 1957. Σημειώνω επίσης τον συγγραφέα καί τον τίτλο ενός μυθιστορήματος πού εκδό­
θηκε το 1998: Bernard Morasin, Ils étaient quatre sergents de la Rochelle. 
36. Για τήν οργάνωση της ανατολικής Γαλλίας υπό τήν ηγεσία του Λαφαγιέτ καί 
για τα χαρακτηριστικά της περιοχής βλ. Lambert, σ. 100, 105. 
37. Βλ. Goblot, σ. 28, 590 (σημ. 3). 
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τηρο επεισόδιο του 1822 αποθάρρυναν πολλά άπο τα μέλη της. Οι γάλλοι Καρ­
μπονάροι άρχισαν τότε να συζητούν την αλλαγή στις μεθόδους της βίαιης 
ανατροπής. 'Ανάμεσα στους πρώτους, ό Pierre Leroux πρότεινε να αντικατα­
σταθεί ή στρατιωτική συνωμοσία με μια «ειρηνική συνωμοσία», πού θα έδινε 
τή μάχη στο πεδίο των ιδεών και της παιδείας. Συζήτησε το σχέδιο με τον 
Λαφαγιέτ, ό όποιος όμως τον απέπεμψε ευγενικά. Ή οργάνωση της ανατολι­
κής Γαλλίας, με αρχηγό τον Λαφαγιέτ, είχε πιθανότατα τή μεγαλύτερη διάρκεια 
ζωής. Ή παρουσία της πιστοποιείται ως τήν εισβολή της 'Ισπανίας περίπου.
3 8 
Μετά τή διάλυση της πρώτης γαλλικής Καρμπονερίας, κάποιες συνωμο­
τικές ομάδες ενδεχομένως επέζησαν ως το 1830. Τον χρόνο εκείνο, δπως θα 
δούμε παρακάτω, ή αδελφότητα αναδιοργανώθηκε στή Γαλλία. Για τα ενδιά­
μεσα χρόνια 1823-1830 είναι ελάχιστα γνωστή ή δράση στή χώρα των μυ­
στικών εταιρειών. 'Εάν επιβίωσαν κάποιες καρμποναρικές βέντιτες σε εκείνο 
το διάστημα, είναι βέβαιο δτι ή λειτουργία τους παρέμεινε ασήμαντη. Σε κάθε 
περίπτωση πάντως, και μετά τήν οργανωτική διάλυση του 1823, ή επίδραση 
του καρμποναρισμού συνεχίστηκε στην κοινωνική καί πολιτική ζωή της Γαλ­
λίας. Φαίνεται επίσης βέβαιο, δτι δσοι συμμετείχαν στις τάξεις της πρώτης 
Καρμπονερίας διατήρησαν ζωντανή τήν εμπειρία της αδελφότητας, ως σύστημα 
αρχών καί εκπαίδευσης στον δημόσιο βίο της χώρας. 3 9 
Ή εφημερίδα Le Glode 
Μετά τή διάλυση της πρώτης γαλλικής Καρμπονερίας, πολλά μέλη της, κυ­
ρίως ή νεότερη γενιά, προσανατολίστηκαν σε άλλες μεθόδους αγώνα. 'Ασχολή­
θηκαν με τή δημοσιογραφία καί με τα γράμματα. 'Ανάμεσα τους, ό Pierre 
Leroux καί ό φίλος του Paul-François Dubois, άπο τους πιο φλογερούς 
Καρμπονάρους καί υψηλόβαθμο στέλεχος της οργάνωσης. Ό Dubois δίδασκε 
ρητορική καί λογοτεχνία στο Λύκειο Καρλομάγνου στο Παρίσι, δπου διατέλεσε 
καθηγητής του Sainte-Beuve. Παύθηκε άπο τή θέση του το 1821 εξαιτίας 
τών φιλελεύθερων ιδεών του. Συγκαταλέγεται στις εξέχουσες προσωπικότητες 
της Παλινόρθωσης.
40 
38. Για τήν πρόταση τοΰ Leroux προς τον Λαφαγιέτ καί για τήν αντίδραση του 
μαρκήσιου βλ. Goblot, σ. 28. Για τή διάρκεια της οργάνωσης της ανατολικής Γαλλίας βλ. 
Lambert, σ. 105. 
39. Για τα θέματα αυτά βλ. Spitzer, σ. 265-266 καί Lambert, σ. 106, 115-117. 
Πβ. επίσης τήν άποψη τοϋ André Galmette: «Après 1823, la Charbonnerie continue 
à fonctionner, mais elle est sans force» (δπως παρατίθεται άπο τον Lehning, σ. 290, 
σημ. 53). Έχει ίσως ενδιαφέρον ή επισήμανση, Οτι ό Κάλβος έ'ρχεται να ζήσει στο Παρίσι 
σέ αυτά τα ενδιάμεσα χρόνια. 
40. Βλ. Goblot, σ. 29-32. Θεωρείται επίσης, δτι ό Dubois υπήρξε ό βασικός ιδρυ­
τής της εφημερίδας (αύτ., σ. 29). 
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Τον Σεπτέμβριο του 1824, οί δύο φίλοι Καρμπονάροι ίδρυσαν το Globe. 
Ή γαλλική εφημερίδα τάχθηκε αμέσως στο πλευρό της αγωνιζόμενης Ελλά­
δας. Πολλοί ακόμη συντάκτες του Globe είχαν θητεία καρμποναρική. "Ολοι 
έγιναν αμέσως ενθουσιώδεις φιλέλληνες.41 
Tò Globe συνδέεται με τον ποιητή τών 'Ωδών άπο πολλούς δρόμους. Έκτος 
άπο τή βιβλιοκρισία για τή γαλλική μετάφραση της Λύρας, στην εφημερίδα 
τών παλαιών Καρμπονάρων θα δημοσιευτεί, ταχύτατα επίσης, εκτενής κριτική 
για τή δεύτερη συλλογή τών Ωδών, πού εκδόθηκε στο Παρίσι στις 26 'Απρι­
λίου του 1826. Ή βιβλιοκρισία του Globe για τίς Νέες 'Ωδές παρουσιάστηκε 
στις 13 Μάιου 1826 (τ. 3, άρ. 61, σ. 322-324). Στο τέλος της βιβλιοκρισίας, 
ή εφημερίδα είχε αναδημοσιεύσει ολόκληρη τήν επιστολή του Κάλβου προς τον 
Λαφαγιέτ.
42 
Tò Globe μας ενδιαφέρει ιδιαίτερα και για τή ζωή του Κάλβου στο Πα­
ρίσι. Γνωρίζουμε δτι στις στήλες της εφημερίδας δημοσιεύτηκαν δύο ενυπό­
γραφα άρθρα του Κάλβου.
43
 Είναι άδηλο, αν υπάρχουν καί άλλες, ανυπόγρα­
φες, συνεργασίες. Πρέπει ακόμη να υπογραμμιστεί το ακόλουθο στοιχείο. "Εναν 
χρόνο πριν άπο τήν έκδοση της δεύτερης συλλογής, στον κύκλο του Globe εί­
ναι γνωστό δτι ο έλληνας ποιητής ετοιμάζεται να εκδώσει νέα σειρά 'Ωδών. 
Έ επικείμενη έκδοση ανακοινώνεται άπο τήν εφημερίδα τον Μάιο ήδη του 
1825. Ό ανώνυμος συντάκτης της αγγελίας δημοσιεύει μάλιστα αρκετές πλη­
ροφορίες για τα περιεχόμενα της δεύτερης συλλογής.44 
Γίνεται σαφές άπο πολλά τεκμήρια, δτι ό Κάλβος διατηρεί στενή σχέση 
καί συνεργασία με το Globe σε Ολο το διάστημα της διαμονής του στο Πα­
ρίσι. "*Ας σημειωθεί μάλιστα, δτι ήταν περίπου συνομήλικος με εκείνους τους 
εκπροσώπους του «έφηβου φιλελευθερισμού», πού είχαν γεννηθεί οί περισσό­
τεροι μετά τήν 'Επανάσταση του 1789. 
"Οργανο του καρμποναρισμοΰ καί του φιλελληνισμού, γενικό επίσης στρα­
τηγείο του ρομαντισμού στα 'ίδια χρόνια, το Globe στάθηκε ένα άπο τα σπου-
41. Για τον φιλελληνισμό του Globe βλ. Goblot, σ. 357-364 κυρίως, καί Καρατζά, 
σ. 59-64. 
42. Για τήν έκδοση τών Νέων 'Ωδών βλ. Bibliographie de la France, Année 1826, 
τχ. 33 (Τετάρτη 26 'Απριλίου 1826) 355, άρ. 2506. 'Ανακοίνωσα το στοιχείο στη μελέτη 
μου «Στοιχεία για το Χρονολόγιο 'Ανδρέα Κάλβου. Ή έκδοση τών Νέων 'Ωδών στο Πα­
ρίσι», Θέματα λογοτεχνίας, τχ. 29 (Μάιος - Αύγουστος 2005) 103-104. Για τή βιβλιο­
κρισία του Globe πβ. Καρατζά, σ. 68. 
43. Le Globe, τ. 2, άρ. 160 (20 Σεπτεμβρίου 1825) 829-830 καί τ. 3, άρ. 37 (18 
Μαρτίου 1826) 199. Βλ. Μάριο Βίττι, «"Τα κατά Παϋλον καί Βιργινίαν" καί ό ενθουσια­
σμός του Κάλβου», Ό 'Ερανιστής, 11 (1974) 57-66. Τοϋ ΐδιου, Ό Κάλβος και ή εποχή 
τον, δ.π., σ. 92-100, 105-117. Πβ. Goblot, σ. 345, 579. 
44. Βλ. Le Globe, τ. 2, άρ. 110 (21 Μαΐου 1825) 559. Πβ. Καρατζά, σ. 68. 
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δαιότερα έντυπα στη Γαλλία της Παλινόρθωσης.
45
 Έ εφημερίδα συνδυάζει ποι­
κίλες ορατές ενδείξεις για τους κρυφούς συνδέσμους του Κάλβου με τους γάλ­
λους Καρμπονάρους. Στον κύκλο του Globe άνηκαν πολλοί άνθρωποι τών γραμ­
μάτων, της επιστήμης και της λόγιας δημοσιογραφίας. Συγκροτούσαν το οικείο 
περιβάλλον για τον ποιητή μας και τη φυσική κοινωνία τών συνομηλίκων. Οι 
ίδιοι γνώριζαν άριστα τήν εκδοτική αλυσίδα της πρωτεύουσας καί είχαν ταχύ­
τατη πρόσβαση στα παρισινά τυπογραφεία.
 ,ν
Ας προστεθεί επιπλέον δτι, στα 
χρόνια της πρώτης Καρμπονερίας, ό Pierre Leroux ασκούσε το επάγγελμα 
του τυπογράφου.
4 6 
Οι Globistes ήταν επίσης δεδηλωμένοι βυρωνολάτρες. Σε περίπτωση, δη­
λαδή, πού ό Κάλβος είχε γνωρίσει κάποιους άπο αυτούς στή Γενεύη (ϊσως καί 
στο Παρίσι, πριν άπο τις αρχές του 1824), οπωσδήποτε θα είχαν αμέσως συν­
δεθεί χάρη σε ενα κοινό θέμα συζήτησης καί λατρείας. Οι φιλελεύθεροι νέοι 
της εποχής, οί λόγιοι καί οί ποιητές συμμερίζονταν τότε τον ίδιο ενθουσιασμό 
για τον λόρδο Καρμπονάρο, τον δημοφιλέστερο ποιητή της δεκαετίας.4 7 
"Ενα ακόμη στοιχείο πού πρέπει να καταγραφεί άφορα τον γάλλο μετα­
φραστή τών Νέων 'Ωδών, τον ποιητή Guillaume Pauthier (de Censay). Ό 
βυρωνολάτρης Πωτιέ, ένας άπο τους πρώτους μεταφραστές στή Γαλλία του 
Childe Harold's Pilgrimage, επρόκειτο σύντομα να αποκτήσει ενεργό ρόλο στην 
έκδοση του Globe. Περιλαμβάνεται στή νέα γενιά συνεργατών πού στρατολό­
γησε ό Dubois, καί συμμετέχει άπο το 1828 στή συντακτική ομάδα της εφη­
μερίδας.4 8 Ή συμμετοχή του Πωτιέ στή σύνταξη του Globe προσθέτει ακόμη 
μία ισχυρότατη ένδειξη για το καρμποναρικο περιβάλλον του Κάλβου στο 
Παρίσι. 
"Ολα τα στοιχεία πού διαθέτουμε καί δλες οί πιθανότητες προσανατολίζουν 
προς τήν ί'δια κατεύθυνση. Οί Καρμπονάροι, καί μάλιστα οί συνεργάτες του 
45. Για τή ρομαντική στράτευση του Globe βλ. κυρίως Goblot, σ. 380-395 κπολ. 
Για τή φιλελληνική βλ. παραπάνω, σημ. 41. 
46. Βλ. Spitzer, σ. 307. 
47. Άπο το 1820 καί μετά, δταν ή βυρωνική ποίηση είχε εισβάλει αποφασιστικά 
στα γαλλικά γράμματα, οί νεαροί γάλλοι διανοούμενοι συγκεντρώνονταν σε λογοτεχνικά 
σαλόνια, για νά διαβάσουν ποιήματα τοϋ Μπάιρον. Οί μελλοντικοί συντάκτες του Globe 
βρίσκονταν όλοι εκεί (βλ. Edmond Estève, Byron et le romantisme français, Παρίσι 1907 
καί
 21929, σ. 63). Για τή θέση πού έχει ό Μπάιρον στις στήλες του Globe καί στις προ­
τιμήσεις τών συντακτών της εφημερίδας βλ. Goblot, σ. 377, 396, 400, 654 (σημ. 111, 
112). Το ενδεχόμενο της παλαιότερης γνωριμίας τους στο Παρίσι συνδέεται με το ταξίδι 
πού απομνημονεύεται στην πρώτη ωδή της Λύρας. Αυτό το ερώτημα θα συζητηθεί παρακάτω. 
48. Για τήν ένταξη τοϋ Πωτιέ στις τάξεις τοϋ Globe βλ. Goblot, σ. 500, 561, 674 
(σημ. 159). Για τή βυρωνική ταυτότητα τοϋ Πωτιέ βλ. τή μελέτη μου «Ή άνακρεόντεια 
εισαγωγή της ωδής "Εις Ψαρά"», δ.π., σ. 165-166 κυρίως. Ή μετάφραση του για το 
Childe Harold's Pilgrimage ήταν έμμετρη καί εκδόθηκε το 1828. 
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Globe, ανέλαβαν την επιβαλλόμενη αδελφική αποστολή για τή γαλλική μετά­
φραση της Λύρας και για τήν παρουσίαση του Κάλβου στο Παρίσι. Αυτή μά­
λιστα ή αποστολή συντονιζόταν απόλυτα με τα φιλελληνικά και με τα λογο­
τεχνικά τους ενδιαφέροντα. Δεν αποκλείεται άλλωστε, παρά τήν έλλειψη τεκ­
μηρίων, δτι σε επαφή με τους Καρμπονάρους βρισκόταν και ό Κωνσταντίνος 
Νικολόπουλος. Ό έκδοτης της Μέλισσας είχε ενεργό συμμετοχή στή γαλλική 
μετάφραση και έκδοση της Λύρας.*9 
Φαίνεται τελικά, Οτι οι έκδοτες και οι συντάκτες του Globe υποδέχθηκαν 
στο πρόσωπο του ζακύνθιου ποιητή τον Καλό Εξάδελφο άπο τή Γενεύη. Εί­
ναι άλλωστε γνωστό, δτι το υψηλότερο καθήκον και ή μεγαλύτερη χαρά των 
Καρμπονάρων ήταν ή αμοιβαία βοήθεια, σε κάθε στιγμή και σε κάθε ανάγκη 
πού παρουσιαζόταν. 
Ό δρκος της αλληλοβοήθειας αποτελούσε για τήν αδελφότητα βασικό άρ­
θρο πίστεως, δπως για δλες τις μυστικές εταιρείες γενικότερα. Ώ ς χαρακτη­
ριστικό παράδειγμα θα παραθέσω τον δρκο τών ιταλών Καρμπονάρων, άπο το 
τελετουργικό για τή μύηση στον πρώτο βαθμό της οργάνωσης. Στην κατήχηση 
του νεοφώτιστου, ό δρκος συμπληρωνόταν με τή γριφώδη εικόνα της σούπας, 
πού σιγόβραζε πάντοτε στή φωτιά. Έ εικόνα αποτύπωνε τή δέσμευση καί τήν 
ετοιμότητα τών Καλών Εξαδέλφων για ταχύτατη ανταπόκριση στις αμοιβαίες 
ανάγκες τους: 
Je promets et m'oblige sur l'honneur [...] de fournir à chaque bon 
cousin tous les secours que mes facultés comportent; [...] 
Demande — Λ quelle heure doit être prête la soupe des bons cousins? 
Réponse — A toute heure, parce qu'il peut arriver des bons cousins. 
Τα παραπάνω στοιχεία προέρχονται άπο μία πολύτιμη πρωτογενή πηγή για 
τήν οργάνωση τών ιταλών Καρμπονάρων: Sainte-Edme, Constitution et or­
ganisation des Carbonari, ou Documents exacts sur tout ce qui concerne 
l'existence, l'origine et le but de cette société secrète (Παρίσι, πρώτη έκδο­
ση: Corby, 'Ιούνιος 1821, δεύτερη έκδοση: Librairie de Peytieux 1822).50 
To γαλλικό βιβλίο έφερνε στο φώς αυθεντικό χειρόγραφο της ιταλικής 
Καρμπονερίας. Στις σελίδες του διασώζονται ή απόκρυφη κατήχηση, οι παρά­
δοξες τελετουργίες, τα μυστηριώδη σύμβολα καί οι κανονισμοί της ιταλικής 
49. Στην υπάρχουσα εκτενή βιβλιογραφία για τον Νικολόπουλο, δεν εχω εντοπίσει 
καμία αναφορά για τή σχέση του με το Globe εΐτε με τους Καρμπονάρους. 
50. Για τα χωρία πού παρατίθενται βλ. Sainte-Edme, Constitution et organisation 
des Carbonari, ou Documents exacts sur tout ce qui concerne l'existence, l'origine et le 
but de cette société secrète, Παρίσι, 'Ιούνιος 1821, δεύτερη έκδοση: Librairie de Pey­
tieux, 1822, σ. 52 καί 60 αντίστοιχα [στο εξής: Sainte-Edme]. 
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οργάνωσης. Διασώζονται επίσης πολλές πληροφορίες σχετικές μέ τη λειτουρ­
γία, την κοσμοθεωρία καί τους στόχους της. Πρόκειται για μία άπο τις ελά­
χιστες συναφείς πηγές πού διαθέτει ή ιστορική έ'ρευνα. 
Το χειρόγραφο μετέφρασε καί εξέδωσε το 1821 στο Παρίσι ό γάλλος λό­
γιος Edme-Théodore Bourg, ό επονομαζόμενος Sainte-Edme (1785-1852). 
"Οπως εξηγεί ό 'ίδιος στον πρόλογο του βιβλίου, το χειρόγραφο είχε περιέλθει 
στην κατοχή του το 1807, στή διάρκεια ενός ταξιδιού στή Βερόνα, άργησε 
όμως να το δημοσιεύσει για διάφορους λόγους. Κατά την εκτίμηση ωστόσο 
της σύγχρονης έρευνας, το πιθανότερο είναι Οτι το βιβλίο του Sainte-Edme 
στηρίζεται σε ντοκουμέντα μεταγενέστερα του 1807, καί πρόσφατα μάλλον σέ 
σχέση μέ τον χρόνο έκδοσης του βιβλίου.51 
Θα προσέξουμε τώρα καί τον πρόλογο του έκδοτη για τή δεύτερη έκδοση 
του βιβλίου. Ή πρώτη έκδοση είχε κυκλοφορήσει τον 'Ιούνιο του 1821, λίγο 
μετά τή διάλυση των ιταλών Καρμπονάρων, καί αμέσως μετά τήν 'ίδρυση της 
πρώτης γαλλικής αδελφότητας στο Παρίσι. Σύμφωνα μέ τον πρόλογο τής δεύ­
τερης έκδοσης, το βιβλίο του Sainte-Edme είχε αρχικά τυπωθεί σέ λίγα αντί­
τυπα, πού εξαντλήθηκαν αμέσως, έτσι προέκυψε τον επόμενο χρόνο ή ανάγκη 
τής επανέκδοσης.
52
 Προφανώς, όμως, το 1822 ή αναγνωστική ζήτηση για το 
συγκεκριμένο βιβλίο θα ήταν μεγάλη, δεδομένου καί του καρμποναρικοΰ πυ­
ρετού στή Γαλλία. Μέ τή λακωνική του δήλωση, στην αρχή του βιβλίου, ό 
εκδότης προσπάθησε μάλλον να συγκαλύψει τους ουσιαστικούς λόγους για τήν 
επανέκδοση. Εικάζω επίσης, οτι προσπάθησε να αποτρέψει καί ενδεχόμενες 
υπόνοιες για τή δική του συμμετοχή στα επεισόδια του χρόνου εκείνου. 
"Οπως σημειώθηκε στην παραπάνω ενότητα, το 1822 αποτελεί το έτος 
κορύφωσης στην επαναστατική δράση τής πρώτης γαλλικής Καρμπονερίας. Τον 
χρόνο εκείνο (άπο τον Δεκέμβριο του 1821, για τήν ακρίβεια, ως τον 'Ιούλιο 
του 1822), οι συνωμοσίες καί οι στρατιωτικές ανταρσίες στή Γαλλία διαδέχον­
ταν ή μία τήν άλλη. 'Ενώ οί τελευταίοι μήνες του 1822 σημαδεύτηκαν άπο 
συνεχείς δικαστικές διώξεις καί εκτελέσεις Καρμπονάρων, εξαιτίας τής οικτρής 
αποτυχίας πού γνώρισαν δλες οί συνωμοτικές προσπάθειες του προηγούμενου 
οκταμήνου.5 3 
Θα προσέξουμε τέλος καί τον γαλλικό οίκο δπου επανεκδόθηκε, το 1822, 
το καταστατικό των ιταλών Καρμπονάρων. Είχε τήν επωνυμία «Librairie de 
51. Για τα στοιχεία άπο τον πρόλογο του Sainte-Edme βλ. σ. 1-7. Για τήν εκτί­
μηση της σύγχρονης έρευνας βλ. Isambert, σ. 97, σημ. 1. Σύμφωνα με τον γάλλο ιστορικό, 
είναι πιθανόν οτι τα ντοκουμέντα πού δημοσίευσε ό Sainte-Edme προέρχονταν άπο τή 
Νάπολη ή άπο το Πεδεμόντιο. 
52. Βλ. Sainte-Edme, σ. Ι (Avis de l'éditeur). 
53. Βλ. Lambert, σ. 101-102, δπου καί αναλυτικό χρονολόγιο. 
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Peytieux». Οί συμπτώσεις γίνονται πλέον θεαματικές. Πρόκειται, για τον 'ίδιο 
οίκο στον όποιον εκδόθηκε, ύστερα άπο δύο χρόνια, ή γαλλική μετάφραση της 
Λνρας. Παρουσιάζω τα βιβλιογραφικά δεδομένα της έκδοσης: 
La lyre patriotique de la Grèce, Odes traduites du grec moderne de 
Kalvos, de Zante; par Stanislas Julien, Paris, Librairie de Peytieux 1824. 
Με τα στοιχεία πού παρουσιάστηκαν ως το σημείο αυτό της εξέτασης, μπο­
ρούν να συναχθούν ορισμένα ασφαλή συμπεράσματα. Ό Κάλβος βρισκόταν ο­
πωσδήποτε σε επαφή και σε συνεργασία με τους γάλλους Καρμπονάρους, του­
λάχιστον ώς το τέλος τοΰ 1824, και πιθανότατα ως το 1826. Για τους συνδέ­
σμους του με τήν παρισινή οργάνωση, ό κεντρικός καρμποναρικος πυρήνας ήταν 
ό κύκλος τοΰ Globe. Ή σχέση του με τους ανθρώπους τοΰ Globe πρέπει να 
χρονολογηθεί ήδη άπο τήν περίοδο της ζωής του στή Γενεύη. 
Ό Filippo Buonarroti καί δ Marc-Antoine Jullien 
Έ Γενεύη τοΰ 1821 αποτελούσε κέντρο υποδοχής καί σταθμό ανασύνταξης 
για τους πρόσφυγες Καρμπονάρους της 'Ιταλίας. Επρόκειτο σύντομα να εξε­
λιχθεί και σε ενα άπο τα σπουδαιότερα κέντρα τοΰ φιλελληνισμού.54 Στην πόλη 
τοΰ Καλβίνου είχε επίσης το στρατηγείο του ό μεγαλύτερος επαναστάτης της 
εποχής, ό Μπουοναρρότι (1761-1837). Στην ταραγμένη εκείνη περίοδο της ευ­
ρωπαϊκής ιστορίας, υπήρξε ό ικανότερος και ό πιο ακούραστος συνωμότης.5 5 
Γεννημένος στην Πίζα τής Τοσκάνης, με καταγωγή πού έφτανε ως τον 
Μιχαήλ "Αγγελο, ο Μπουοναρρότι μυήθηκε άπο νεαρή ηλικία δε μυστικές εται­
ρείες. Διαμορφώθηκε στις στοές των «Ίλλουμινάτι» τής βόρειας 'Ιταλίας, καί 
πιθανότατα άνηκε το 1786 σε στοά τής Φλωρεντίας. Το 1793 πήγε στο Πα­
ρίσι, οπού γνωρίστηκε καί συνδέθηκε με τον Ροβεσπιέρο. "Ελαβε μέρος στη 
«Συνωμοσία των "Ισων» τοΰ Babeuf (1796). Τον επόμενο χρόνο, μετά τήν 
αποτυχία τοΰ κινήματος, εξορίστηκε άπο το Παρίσι. Ή ζωή καί οί επαναστα­
τικές διαδρομές του, επί τριάντα χρόνια, μοιράστηκαν μεταξύ Γαλλίας καί Γε­
νεύης (1793-1823). 'Απελάθηκε οριστικά άπο τή Γενεύη το 1823, παρέμεινε 
54. Για το καρμποναρικο κέντρο καί τους φιλέλληνες τής Γενεύης βλ. Bertrand 
Bouvier, «Calvos in Geneva», ο.π., σ. 80-82. Για το φιλελληνικό κίνημα τής πόλης βλ. 
επίσης Ν. Α. Βέης, «Κάλβου £ργα καί ήμέραι εν Ελβετία», Πραγματεΐαι τής Ακαδημίας 
'Αθηνών, τ. 22 (1958), σ. 7-11 καί Michelle Bouvier-Bron, Jean-Gabriel Eynard (1775-
1863) et le philhellénisme genevois, Γενεύη 1963. Πβ. Bertrand Bouvier, «"Αγνωστο 
αυτόγραφο τοϋ Κάλβου», Μνημόσννον Σοφίας 'Αντωνιάδη, Βενετία 1974, σ. 350-379. 
55. Βλ. Hobsbawm, σ. 170. Ό χαρακτηρισμός τοΰ «μεγαλύτερου επαναστάτη τής 
εποχής του» αποδόθηκε στον Μπουοναρρότι άπο τον Μπακούνιν (όπως μνημονεύεται άπο 
τον Lehning). 
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παράνομα στην 'Ελβετία, και στή συνέχεια εγκαταστάθηκε στις Βρυξέλλες 
(1824-1830).5 6 Επέστρεψε στο Παρίσι, αμέσως μετά την Ίουλιανή Ε π α ν ά ­
σταση. Στάθηκε δ άνθρωπος πού αναδιοργάνωσε τη γαλλική Καρμπονερία το 
1830.5 7 
Ό Μπουοναρρότι εντάσσεται στην οικογένεια των γάλλων επαναστατών 
ή δποία γεννήθηκε με το 1789. Σέ διάρκεια σαράντα ετών, άπο το 1797 ως 
το τέλος της ζωής του, 'ίδρυσε και διηύθυνε πολυάριθμες μυστικές εταιρείες σέ 
ευρωπαϊκή κλίμακα. Κεντρικοί στόχοι του ήταν ή διάδοση τών ιδεών του Ba­
beuf περί ισότητας και κοινοκτημοσύνης, ό εκδημοκρατισμός της Ευρώπης, ή 
απελευθέρωση και ή ενοποίηση της 'Ιταλίας. Ό Μπουοναρρότι δεν προσέβλεπε 
απλώς σέ μια πολιτική αλλαγή, άλλα οραματιζόταν τήν αναγέννηση όλων τών 
κοινωνικών θεσμών. Με τή μακροχρόνια δράση του, θεωρείται δτι οι ιδέες του 
Babeuf καί ή γιακο^βίνικη παράδοση της Γαλλίας μεταγγίστηκαν στον ευρω­
παϊκό σοσιαλισμό.58 
Στις μελέτες για τήν πρώτη γαλλική Καρμπονερία, το όνομα του ακού­
ραστου συνωμότη μνημονεύεται συνεχώς. Παραμένει δμως αδιευκρίνιστη ή ακρι­
βής σχέση του με τους γάλλους εξαδέλφους. Φαίνεται βέβαιο, Οτι ό Μπουοναρ­
ρότι καί οί στενοί συνεργάτες του βρίσκονταν σε επικοινωνία με τήν πρώτη 
γαλλική αδελφότητα, ως το 1822 τουλάχιστον.5 9 Πιθανολογείται επίσης, δτι ό 
παλαιός συμπολεμιστής του Babeuf κατόρθωσε να αναδιοργανώσει τή γαλλική 
Καρμπονερία ήδη άπο το 1824.6 0 Σύμφωνα με τή μαρτυρία του γραμματέα 
του στή Γενεύη, του Alexandre Andryane, δικοί του άνθρωποι καθοδηγούσαν 
διάφορες καρμποναρικές οργανώσεις της Γαλλίας. 'Από τήν αλληλογραφία του, 
τέλος, συνάγεται, δτι μυστικές ομάδες οπαδών του δρούσαν στή Γαλλία πριν 
άπο το 1830.6 1 
56. 'Αντλώ τις περισσότερες πληροφορίες άπο τή μελέτη τοϋ Lehning, σ. 46, 54, 
65 κ.πολ. Ειδικά για τήν ένταξη του, το 1786, στους «Ίλλουμινάτι» της Φλωρεντίας βλ. 
Lambert, «Les justifications doctrinales et pratiques du secret...», ο.π., σ. 158. Πβ. 
Πορφυρής, σ. 27, σημ. 4. 
57. Βλ. Lehning, σ. 69, 110 καί Lambert, σ. 95. 
58. Βλ. Lehning, σ. 18, 45-48, 50, 59. 
59. Βλ. Isambert, σ. 95-96· Spitzer, σ. 270 καί Lambert, σ. 95. 
60. Βλ. Lambert, σ. 117. 
61. Βλ. τήν αλληλογραφία τοϋ Μπουοναρρότι μέ τον Γάλλο Charles Teste, έναν άπο 
τους πιθανολογούμενους στενούς συνεργάτες του, στο Armando Saitta, Filippo Buonar­
roti. Contributi alla storia della sua cita e del suo pensiero, Ρώμη, Edizioni di storia e 
letteratura, τ. 1-2 (1950-1951), βλ. τ. 2, σ. 45-54. Πβ. Lehning, σ. 68, 61. Για τή μαρ­
τυρία τοϋ Andryane, βλ. Spitzer, σ. 270, σημ. 182. Σημειώνω επίσης δτι, στα κείμενα 
καί στις επιστολές τοϋ Μπουοναρρότι πού έχουν δημοσιευτεί άπο τον Armando Saitta, 
στον δεύτερο τόμο τοϋ βιβλίου του, δέν υπάρχει καμία αναφορά στο όνομα τοϋ 'Ανδρέα 
Κάλβου. 
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Στις μελέτες της νεότερης βιβλιογραφίας, δεν στάθηκε δυνατό να επιβε­
βαιώσω ως τώρα την πληροφορία του Κ. Πορφυρή, δτι το ανώτατο διοικητικό 
όργανο των Καρμπονάρων (Madre Vendita) έδρευε στο Παρίσι άπο το 1821 
και μετά. Σε δλες πάντως τίς σχετικές μελέτες, προβάλλεται δ κεντρικός ρό­
λος πού εϊχε ή πρωτεύουσα της Γαλλίας για τη διασύνδεση των ευρωπαίων 
Καρμπονάρων.6 2 Εξίσου ισχυρός φαίνεται στα ϊδια χρόνια, ως το 1823, ό υπό­
γειος άξονας «Παρίσι - Γενεύη», δπου πιστοποιείται συχνή διακίνηση εξα­
δέλφων.
6 3 
Πώς συνέχισε λοιπόν ό Κάλβος τη ζωή του στή Γενεύη, και πώς κινή­
θηκε μέσα στην ατμόσφαιρα του μυστικού έταιρισμοΰ πού κυριαρχούσε στην 
πόλη ; Στο ερώτημα αυτό, οι 'Ωδές της Λύρας συνεισφέρουν, νομίζω, τίς ασφα­
λέστερες απαντήσεις. Στή συλλογή του 1824, όπως θα δούμε αμέσως παρα­
κάτω, ή καρμποναρική έ'μπνευση ανιχνεύεται σέ πολλούς στίχους. Μας επιτρέ­
πει να συμπεράνουμε με βεβαιότητα, δτι ό κόσμος τοΰ Κάλβου στή Γενεύη 
φωτιζόταν έντονα άπο τον αστερισμό της αδελφότητας. 
Είναι ωστόσο πολλά τα ερωτήματα στα όποια δέν μπορώ να δώσω απάν­
τηση. Πώς ερμηνεύονται οι δεσμοί του μέ τους Καρμπονάρους του Globe; 
Μπορούν να συσχετιστούν μέ το δαιδαλώδες δίκτυο τοΰ Μπουοναρρότι; Θα 
μπορούσαν να οφείλονται σέ διασυνδέσεις τοΰ έλβετοΰ έκδοτη Guillaume Fick ; 
Μήπως πήγαζαν άπο άλλα καρμποναρικά κυκλώματα ή άπο προσωπικές γνω­
ριμίες τοΰ Κάλβου; "Ισως και ή εγκατάσταση του στο Παρίσι, τον 'Ιανουάριο 
τοΰ 1825, να συνοδευόταν άπο κάποια μυστική αποστολή. Και πότε έγινε τε­
λικά το άγνωστο ταξίδι του «στα ένδοξα Παρίσια»; Πρόκειται για τήν επί­
σκεψη πού απομνημονεύεται στην πρώτη ώδή της Λύρας (Ι, κ α ' ) . 6 4 
Θεωρώ πολύ πιθανό, δτι εκείνο το πρώτο ταξίδι πραγματοποιήθηκε μέ 
αφετηρία τή Γενεύη, στο διάστημα μετά τον Μάιο τοΰ 1821 ως τίς αρχές τοΰ 
1824. Τήν εκδοχή αυτή υποστηρίζει ή καρμποναρική στράτευση πού συνάγε­
ται για τον ποιητή της Λύρας. Τήν υποστηρίζουν επίσης ό καρμποναρικος πυ­
ρετός της γαλλικής πρωτεύουσας, σέ εκείνα τα χρόνια, και ό εντοπισμός τοΰ 
υπόγειου άξονα «Παρίσι - Γενεύη». Έ εκδοχή αυτή συνεπάγεται επάλληλες 
υποθέσεις. 'Εάν ό Κάλβος πήγε πράγματι στο Παρίσι άπο τή Γενεύη, ίσως 
62. Βλ. ενδεικτικά Lehning, σ. 60-62 και Spitzer, σ. 267. Για τήν πληροφορία τοϋ 
Πορφυρή, βλ. παραπάνω, σημ. 21. 
63. Σχετικά με τα ταξίδια καί μέ τή δράση τοΰ Μπουοναρρότι είτε των στενών 
συνεργατών του στο Παρίσι, ως το 1823, βλ. ακόμη Lehning, σ. 53-54, 62 καί Spitzer, 
σ. 201-202, 270 (σημ. 182). 
64. Για το πρώτο ταξίδι τοϋ Κάλβου στο Παρίσι βλ. τον σχετικό προβληματισμό 
κυρίως στις ακόλουθες μελέτες: Γ. Θ. Ζώρας, (('Ανδρέας Κάλβος», Νέα 'Εστία, 68 (1960: 
Αφιέρωμα) 41" Πορφυρής, σ. 171-172' 'Ανδρειωμένος, «Ή συμμετοχή τοϋ 'Ανδρέα Κάλ­
βου...)), ό'.π., σ. 1996, 2006-2007. 
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πήγε εκεί με συγκεκριμένη αποστολή τής αδελφότητας. Καί τότε Ι'σως, στο 
Παρίσι, εγκαινιάστηκαν οί γνωριμίες του με τους γάλλους Καρμπονάρους, κα­
θώς και με άλλες προσωπικότητες τής γαλλικής παιδείας. 'Αναφέρομαι κυρίως 
στον Marc-Antoine Jullien. 
"Ενα ακόμη ζήτημα πού παραμένει δισεπίλυτο άφορα στην ταυτότητα του 
Στανισλας Ζυλιέν. Ό γάλλος μεταφραστής τής Λύρας είχε σχέση οργανωτική 
με τήν αδελφότητα; Γνώριζε, αντιλήφθηκε ή ενημερώθηκε για τον καρμπονα-
ρικο συμβολισμό των στίχων πού μετέφραζε; Ώ ς προς τα ερωτήματα αυτά 
δεν εχω εντοπίσει καμία απάντηση. Υπάρχει πάντως ενα στοιχείο πού πρέπει 
να ληφθεί υπόψη. Είναι ή εκτενής και ένθερμη βιβλιοκρισία πού θα αφιερώσει 
το Globe, τον Μάρτιο του 1825, στο πρώτο σινολογικο έργο πού εξέδωσε ό 
μεταφραστής του Κάλβου και του Σολωμού (Le Globe, τ. 1, άρ. 80, 12 Μαρ­
τίου 1825, σ. 393-394). 
Ώ ς προς τον ενδεχόμενο σύνδεσμο του Κάλβου με το κύκλωμα του γαλ-
λο-τοσκάνου επαναστάτη, ή ερευνά μου δεν έχει ολοκληρωθεί ακόμη. Σε πε­
ρίπτωση πού ό ποιητής μας διατηρούσε οργανωτική σχέση με το πολυπλόκαμο 
δίκτυο του Μπουοναρρότι, φαίνεται πολύ δύσκολη ή ανεύρεση σχετικών στοι­
χείων και τεκμηρίων. Ή δυσκολία υπογραμμίζεται σε όλες τις μελέτες τής 
βιβλιογραφίας. 'Οφείλεται στην 'ίδια τήν επαναστατική θεωρία του Μπουοναρ­
ρότι καί στις αντιλήψεις του περί μυστικών εταιρειών. Ή θεωρία του διατυ­
πώθηκε άπο τον 'ίδιο σε γραπτό κείμενο το 1828 περίπου («Idée générale 
d'une société secrète»).65 
Οί μυστικές εταιρείες πού ίδρυσε καί διηύθυνε ό Μπουοναρρότι βασίζον­
ταν όλες στην ϊδια συγκεντρωτική διοίκηση καί λειτουργία. 'Ελάχιστοι από 
τους συντρόφους του, μόνο ένας κλειστός πυρήνας, γνώριζαν τη δομή, τή διοί­
κηση καί τους πολιτικούς στόχους τής εταιρείας. Ή αυστηρή ιεράρχηση, με 
ερμητικά στεγανά μεταξύ τών διαφόρου οργανώσεων καί βαθμών, αποσκοπού­
σε στην αδιαπέραστη μυστικότητα. Ό Μπουοναρρότι πίστευε δτι μόνο με τον 
τρόπο αύτο μπορούσε να εξασφαλιστεί ή επιβίωση τής εταιρείας απέναντι στους 
ποικίλους κινδύνους (προδοσίες, διωγμοί, διείσδυση πρακτόρων). Σε αύτο το 
σύστημα διοίκησης, τα μέλη τών επιμέρους οργανώσεων καί τών χαμηλότερων 
βαθμών αγνοούσαν το όνομα καί κάθε άλλο στοιχείο εκείνων πού τους καθο­
δηγούσαν. Στην υψηλή κορυφή τής πολυσύνθετης πυραμίδας βρισκόταν ό Μπουο­
ναρρότι με τους πιο έμπιστους συνεργάτες του. θεωρείται επίσης, Οτι ό μεγά­
λος επαναστάτης είχε υιοθετήσει στις εταιρείες του τήν αυστηρή δομή καί τις 
αρχές τών «Ίλλουμινάτι».6 6 
65. Πρωτοδημοσιεύτηκε άπο τον Armando Saitta, στο Filippo Buonarroti, δ.π., 
τ. 2, σ. 92-116. 
66. Για τή θεωρία τοΰ Μπουοναρρότι περί μυστικών εταιρειών βλ. Lehning, σ. 50-
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Παρά τα πολλά ερωτήματα, πάντως, ή εικόνα πού συγκροτείται, για το 
καρμποναρικό περιβάλλον της Γενεύης δεν μπορεί να περάσει απαρατήρητη. 
Ό Κάλβος συνυπήρξε με τον Μπουοναρρότι στην 'ίδια πόλη επί δύο χρόνια, 
άπο τον 'Απρίλιο / Μάιο του 1821 ως τον Μάιο του 1823 τουλάχιστον, όταν 
εκδόθηκε άπο τις αρχές της Γενεύης ή απόφαση για την απέλαση του μεγάλου 
συνωμότη. Ό Κάλβος εξάλλου έφτασε στη Γενεύη ως στέλεχος τών ιταλών 
Καρμπονάρων, έφτασε δε άπο την ιδιαίτερη πατρίδα του Μπουοναρρότι, την 
Τοσκάνη. 'Ενώ τα χρόνια της συνύπαρξης συμπίπτουν ακριβώς με τη ζωή και 
με τή δράση της πρώτης γαλλικής Καρμπονερίας (1821-1823). Τέλος, ο άξο­
νας ((Παρίσι - Γενεύη», με κύριο παράγοντα το δίκτυο του Μπουοναρρότι, επι­
βεβαιώνεται καί στην πορεία του Κάλβου. 
,ν
Ας προστεθεί, δτι υπάρχουν σχετικά και ορισμένες ισχυρές ενδείξεις, πού 
εντοπίστηκαν άπο τή μέχρι τώρα έ'ρευνά μου. 'Υποδεικνύουν συγκεκριμένες κα­
τευθύνσεις για τα επόμενα στάδια της αναζήτησης. Με τή συστηματικότερη 
διερεύνηση ενδέχεται να προκύψουν ασφαλέστερα δεδομένα. 
Δίπλα στο Globe, το περιοδικό Revue encyclopédique σχηματίζει τον 
δεύτερο πόλο διασυνδέσεων πού υποστηρίζει τον Κάλβο στο Παρίσι. Για το 
περιοδικό και τον έκδοτη του Marc-Antoine Jullien υπάρχουν αρκετές πλη­
ροφορίες στην καλβική βιβλιογραφία. Θα μνημονεύσω εδώ μόνο τή σχέση του 
Jullien μέ τήν 'Αναγνωστική Εταιρεία της Γενεύης. Πιθανολογείται, δτι ό 
γάλλος εκδότης γνωρίστηκε μέ τον Κάλβο μέσα άπο το δίκτυο της 'Αναγνω­
στικής Εταιρείας.
6 7 
Ό Marc-Antoine Jullien (1775-1848) έζησε καί ταυτίστηκε μέ τήν επο­
χή τών επαναστάσεων. Ή νεότητα του σημαδεύτηκε άπο τή Μεγάλη Ε π α ν ά ­
σταση καί τους γιακωβίνους. Συνεργάτης καί φίλος του Ροβεσπιέρου, φίλος 
επίσης του Λαφαγιέτ, διατηρούσε πολλούς δεσμούς μέ περιώνυμους επαναστά­
τες, καθώς καί μέ μυστικές εταιρείες τεκτονικής προέλευσης. Σέ στενή σχέση 
μέ τον έλευθεροτεκτονισμο βρίσκονταν ομοίως οί Καρμπονάροι. "Αλλωστε ή 
αδελφότητα είχε γεννηθεί άπο τήν επαναστατική καί πατριωτική παράδοση 
τών στοών.
6 8 
51, 57 καί Lambert, «Les justifications doctrinales et pratiques du secret...», ό'.π., 
σ. 158-162. Για τή σχέση μέ τους «Ίλλουμινάτι» του Adam Weishaupt βλ. Saitta, αύτ., 
τ. 1, σ. 114-118 καί Lehning, σ. 50, 55 κ.έξ. 
67. Για τή σχέση τοϋ Jullien μέ τήν 'Αναγνωστική 'Εταιρεία βλ. Bouvier, «Galvos 
in Geneva», ό'.π., σ 44. Πβ. 'Ανδρειωμένος, «Ή συμμετοχή τοϋ 'Ανδρέα Κάλβου...», 
δ.π., σ. 2013. 
68. Για τους δεσμούς τοϋ Jullien μέ μυστικές εταιρείες καί μέ τους τέκτονες της 
Γαλλίας, καθώς καί για τήν επαναστατική παράδοση τών στοών, βλ. Helmut Goetz, 
Marc-Antoine Jullien de Paris. L'évolution spirituelle d'un révolutionnaire, γαλλ. μτφρ. 
G. Cuénot, Παρίσι, Institut Pédagogique National, 1962, σ. 145-146. Βλ. αντ., σ. 195-
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Tò περιοδικό πού 'ίδρυσε και διηύθυνε ό Jullien de Paris ήταν πασίγνω­
στο στη Γαλλία της Παλινόρθωσης, δπως και το Globe. Το εναλλακτικό όνομα 
πού χρησιμοποιούσε 6 γάλλος εκδότης ήταν επιλογή, για να διακρίνεται από 
τον πατέρα του, ομοίως Marc-Antoine Jullien. Και εκείνος είχε διαδραμα­
τίσει ρόλο στη δημόσια ζωή της χώρας. 6 9 Με το όνομα Jullien de Paris, ό 
φίλος του Κάλβου υπέγραφε δλα τα άρθρα του στο περιοδικό. 
'Από τότε πού ιδρύθηκε (1819), ή Revue encyclopédique αγωνίστηκε στα­
θερά στο στρατόπεδο των φιλελεύθερων ιδεών. Πολύ σύντομα, αναδείχθηκε επί­
σης σε ισχυρό όργανο του φιλελληνισμού. Ό Jullien πίστευε και έδωσε έμ­
φαση στον διεθνιστικό χαρακτήρα του περιοδικού. Πολλές σελίδες σε κάθε τεύ­
χος ήταν αφιερωμένες στην επισκόπηση βιβλίων και θεμάτων άπο δλον τον 
κόσμο — άπο τήν Ευρώπη ως τήν 'Αμερική. Το ιδεώδες του διεθνισμού άνηκε 
στις προτεραιότητες της Γαλλίας καί της μεγάλης εκείνης επαναστατικής πε­
ριόδου. Ή Revue encyclopédique κυκλοφορούσε καί διαβαζόταν στις περισ­
σότερες περιοχές της Ευρώπης, έ'στω καί ακρωτηριασμένη άπο τή λογοκρισία 
των αστυνομικών άρχων. Είχε επίσης κυκλοφορία καί κύρος στον ελληνικό 
χώρο, δπως σημείωνε ό Jullien σε επιστολή του το 1825. 7 0 
"Ολα αυτά τα χαρακτηριστικά πού μνημονεύτηκαν για το περιοδικό καί 
τον διευθυντή του (διεθνισμός, φιλελληνισμός, σχέση μέ επαναστάτες καί μέ 
τεκτονικές στοές) συνθέτουν τήν περιρρέουσα ατμόσφαιρα τοΰ καρμποναρισμοΰ. 
Ωστόσο, ως το σημείο αυτό της έ'ρευνας, δεν έ'χω εντοπίσει στοιχεία καί ρη­
τές αναφορές σχετικά μέ τήν ενδεχόμενη καρμποναρική ταυτότητα τοΰ Jullien. 
Σημειώνω δτι ή έ'ρευνά μου έχει ήδη καλύψει τή μελέτη της Reçue encyclo-
pédique. 
'Αξίζει πάντως να καταγραφεί μία πληροφορία, πού συνδέει τον Marc-
Antoine Jullien μέ τον Μπουοναρρότι. Στή γιακωβίνικη νεότητα του, ό Jul­
lien είχε λάβει επίσης μέρος στή «Συνωμοσία τών "Ισων», καί είχε γνωριστεί 
άπο τότε μέ τον Μπουοναρρότι. Οι δύο παλαιοί σύντροφοι δέν διατήρησαν κα­
λές σχέσεις ως το τέλος της ζωής τους. Στα 1836-1837 μίλησαν μέ πολύ πι-
196, σχετικά μέ τήν επαναστατική του θητεία. 'Εξαιτίας της ομοιότητας στα επώνυμα, 
ό εκδότης τοΰ περίφημου περιοδικού συγχέεται συχνά στην καλβική βιβλιογραφία μέ τον 
μεταφραστή της Λύρας Στανισλάς Ζυλιέν. Για τον λόγο αυτό, στις σελίδες της μελέτης 
μου, σημειώνω πάντοτε το ονομά του στα γαλλικά. 
69. Βλ. Eugenio Di Rienzo, Marc-Antoine Jullien de Paris. Una biografia poli­
tica, Νάπολη, Guida editori, 1999, σ. 23. Ό γάλλος έκδοτης είχε γεννηθεί στο Παρίσι, 
εξ οδ καί το ψευδώνυμο Jullien de Paris. 
70. Βλ. τήν επιστολή τοΰ Jullien προς τον Sismondi, δπως παρατίθεται άπο τον 
Eugenio Di Rienzo, αντ., σ. 292, σημ. 52. Βλ. σ. 291-294 για τήν πανευρωπαϊκή κυκλο­
φορία του περιοδικού, καί Goetz, Marc-Antoine Jullien de Paris..., δ.π., σ. 198. 
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κρά λόγια δ Ινας για τον άλλον.
71
 Δέν αποκλείεται δμως να είχε παραμείνει 
ή να ξαναέγινε ή σχέση συντροφική, όταν δ Κάλβος βρισκόταν στη Γενεύη. 
Ή τ α ν τα χρόνια της πρώτης γαλλικής Καρμπονερίας, τότε πού δ Μπουοναρ-
ρότι προσπαθούσε να καθοδηγήσει με κάθε τρόπο τους εξαδέλφους του της 
Γαλλίας. 
Τέλος, με τα δεδομένα της ερευνάς μου, φαίνεται ελάχιστα πιθανό να συν­
δέθηκαν δ Κάλβος και δ Jullien μέσα άπδ το κύκλωμα της 'Αναγνωστικής 
Εταιρείας τής Γενεύης. Στο συμπέρασμα αυτό οδηγεί ή βιογραφία του γάλ­
λου έκδοτη τήν δποία συνέγραψε δ γνωστός μας Sainte-Edme. Ή συγκεκρι­
μένη μελέτη εκδόθηκε το 1842, στδ πλαίσιο ενός πολύτομου έργου του Sainte-
E d m e (Biographie des hommes du jour). 
"Οταν συντάσσεται ή βιογραφία του, δ Jullien βρίσκεται ακόμη στη ζωή. 
Γίνεται σαφές καί άπδ εσωτερικά τεκμήρια, δτι δ 'ίδιος δίνει πληροφορίες στον 
βιογράφο του. Στίς σελίδες τής μελέτης δέν εντοπίζεται καμία έ'νδειξη ή ανα­
φορά στην Καρμπονερία, με τήν ιστορία τής δποίας ήταν ιδιαίτερα εξοικειω­
μένος δ βιογράφος Sainte-Edme. Οΰτε γίνεται πουθενά λόγος για τήν 'Ανα­
γνωστική Εταιρεία τής Γενεύης. Στο τέλος μάλιστα τής βιογραφίας, παρατί­
θεται αναλυτικός κατάλογος με τα ονόματα των ποικίλων εταιρειών στίς όποιες 
ήταν μέλος δ J u l l i e n — στή Γαλλία, όπως καί σε ξένες χώρες. Έ 'Αναγνω­
στική Εταιρεία τής Γενεύης δέν καταγράφεται στον κατάλογο. Ώ ς προς τήν 
'Ελβετία, μνημονεύεται μόνο μια εταιρεία τής Ζυρίχης. Ά π δ τδν ϊδιο κατά­
λογο τεκμαίρεται δτι δ Jullien ήταν μέλος του Φιλελληνικού Κομιτάτου Πα­
ρισίων.
7 2 
'Ιταλοί και γάλλοι Καρμπονάροι 
Ή πρώτη γαλλική Καρμπονερία στάθηκε δ άμεσος διάδοχος τής ιταλικής καί 
δ θεματοφύλακας, σε μεγάλο βαθμό, τής δικής της παράδοσης. Τελικά, χάρη 
στή γαλλική αδελφότητα, διασώθηκαν πολλές πληροφορίες καί για τους ιτα­
λούς Καρμπονάρους. 
' Ό π ω ς σημειώθηκε νωρίτερα, ή ηγετική γαλλική οργάνωση ιδρύθηκε στδ 
Παρίσι, τδν Μάιο μάλλον του 1821 ( H a u t e Vente ή Vente Suprême). Ι δ ρ ύ ­
θηκε με βάση τις ιδέες, τους συμβολισμούς καί τήν κατήχηση τών ιταλών Καρ-
71. Βλ. τή σχετική μαρτυρία κοινού γνωρίμου, ή οποία καταγράφεται στο R. Bouis, 
«Quelques lignes de Buonarroti relatives à Jullien de Paris», Annales historiques de 
la Révolution française, έτος 26, άρ. 134. 
72. Βλ. Sainte-Edme καί Germain Sarrut, Biographie de M. Jullien de Paris 
(Marc-Antoine). Extraite de la «Biographie des hommes du jour», Παρίσι 1842, σ. 1-
46 (σ. 45-46, δ κατάλογος τών εταιρειών). 
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μπονάρων. Το ιταλικό καταστατικό το μετέφερε ένας από τους δύο γάλλους 
φυγάδες μετά τή συνωμοσία του Αύγουστου 1820. 'Ονομαζόταν Pierre Dugied 
και είχε καταφύγει στη νότια 'Ιταλία. 'Επέστρεψε στο Παρίσι στις αρχές του 
1821, έ'χοντας την εμπειρία της ιταλικής Καρμπονερίας και το πρωτότυπο κα­
ταστατικό κείμενο στις αποσκευές του. Συγκροτήθηκε αμέσως μία επιτροπή 
άπο παλαιούς συντρόφους του, πού ανέλαβαν να μεταφράσουν το ιταλικό κεί­
μενο καί να το προσαρμόσουν στις γαλλικές συνθήκες.73 
Οι μελετητές εκτιμούν δτι το κείμενο, στο όποιο κατέληξε ή αρχική επι­
τροπή, αναπροσαρμόστηκε ακολούθως, κατά τήν ιστορική πορεία της πρώτης 
γαλλικής Καρμπονερίας, επίσης δτι εμπλουτίστηκε με τις πολιτικές ιδέες επό­
μενων μελών τής καθοδήγησης. 'Από τή διαδικασία αυτή προέκυψε ή αρχαιό­
τερη πηγή πού διασώζεται για τήν πρώτη γαλλική αδελφότητα. Πρόκειται 
για χειρόγραφο, πού επιγράφεται «Gode de la Χ». 'Απόκειται στα 'Εθνικά 
'Αρχεία της Γαλλίας ( F 7 6684). 'Ορισμένοι ιστορικοί συμφωνούν, δτι αποτε­
λούσε το Ι'διο το καταστατικό τής οργάνωσης.
74 
Στον «Code de la Χ» περιγράφονται ή δομή, οι συμβολισμοί καί ή κα­
τήχηση τής πρώτης γαλλικής Καρμπονερίας. Καταγράφονται επίσης οι κυριό­
τερες αλλαγές πού οί Γάλλοι θέλησαν να επιφέρουν στο κληροδότημα των ιτα­
λών εξαδέλφων. Στον γαλλικό Κώδικα μνημονεύεται συγκεκριμένα ή συρρίκνω­
ση πού αποφασίστηκε για τον εκτενή θρησκευτικό συμβολισμό τών 'Ιταλών. 
Με τή βοήθεια του «Code de la Χ», έχουν μελετηθεί οί διαφορές ανάμεσα στή 
γαλλική καί στην ιταλική Καρμπονερία σε θέματα τυπικού, κατήχησης, ορ­
γανωτικής δομής καί πολιτικής θεωρίας.7 5 
Στή σύγχρονη έρευνα, ωστόσο, επανέρχεται ένα επίμονο ερώτημα. Αυτές 
οί αλλαγές πού μνημονεύονται στον «Code de la Χ», εφαρμόστηκαν πράγματι 
στους κανονισμούς καί στην πρακτική τής πρώτης γαλλικής αδελφότητας; "*Η 
σχεδιάστηκαν απλώς σε προγραμματική βάση ; Είναι βέβαιο δτι, σέ θέματα τυ­
πικού καί κατήχησης, οί πληροφορίες τοΰ «Code de la Χ» βρίσκονται σέ ασυμ­
φωνία προς δλεςτίς υπόλοιπες σύγχρονες πηγές (δικαστικές μαρτυρίες, αστυνο­
μικές αναφορές, απομνημονεύματα Καρμπονάρων). Σύμφωνα με δλες τις άλλες 
μαρτυρίες δηλαδή, ή πρώτη γαλλική Καρμπονερία λειτούργησε κατά το πρότυ­
πο τής ιταλικής σέ επίπεδο τυπικού, συμβόλων καί συνθηματικών κωδίκων. 7 6 
73. Για τα θέματα αυτά βλ. κυρίως Isambert, σ. 87-88 καί Spitzer, σ. 230-213, 
74. Βλ. κυρίως Isambert, σ. 96-97. Πβ. Spitzer, σ. 233. Σημειώνω εδώ, δτι δέν 
στάθηκε ακόμη δυνατό να μελετήσω τα άρχεϊα τής Γαλλίας τα σχετικά με τους Καρμπο­
νάρους. Μέχρι πρόσφατα ήταν κλειστά για λόγους συντήρησης καί μικροφωτογράφησης. 
Ή γνώση μου για τον «Code de la Χ» βασίζεται σέ αναδημοσιεύσεις καί στις μελέτες 
της βιβλιογραφίας. 
75. Βλ. κυρίως Isambert, σ. 96-104. 
76. Βλ. Spitzer, σ. 233-234 καί Lambert, σ. 109-115. 
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Σε θέματα πάντως πολιτικής θεωρίας, ή μαρτυρία του «Code de la Χ» 
πρέπει να θεωρηθεί αξιόπιστη. 'Εναρμονιζόταν εξάλλου με την παράδοση της 
'Επανάστασης και με το Σύνταγμα του 1791. Στις πολιτικές αρχές των γάλ­
λων Καρμπονάρων, δπως αποτυπώθηκαν στον «Gode de la Χ», είναι πρόδηλη 
ή σφραγίδα του Λαφαγιέτ. "Εγινε λόγος νωρίτερα για τον διεθνιστικότερο προ­
σανατολισμό της γαλλικής οργάνωσης. Ό προσανατολισμός αυτός πήγαζε άπο 
τις απόψεις του Λαφαγιέτ και άπο τα ριζοσπαστικά συνταγματικά άρθρα του 
1791. 7 7 Το ζήτημα δέν μπορεί να μας απασχολήσει εδώ διεξοδικότερα. Πι­
στεύω δμως, οτι ή πολυσυζητημένη επιστολή του Κάλβου προς τον μαρκήσιο-
στρατηγο πρέπει να συνδεθεί και με τήν ιστορία τής πρώτης γαλλικής Καρ-
μπονερίας. 
Έκτος άπο τον «Gode de la Χ», έ'χουν διασωθεί αρκετά ντοκουμέντα άπο 
τη δράση τής πρώτης γαλλικής Καρμπονερίας. 'Ακόμη και ή γνώση για το 
καταστατικό των ιταλών Καρμπονάρων, το όποιο παρουσίασε ό Sainte-Edme, 
πρέπει να συσχετιστεί με το ενδιαφέρον των γάλλων εξαδέλφων καί των γάλ­
λων αναγνωστών. Θα αναφέρω μία ακόμη πηγή, πού συνέβαλε ιδιαίτερα στα 
θέματα και στην πορεία τής ερευνάς μου. Πρόκειται για τα έγγραφα πού συν­
τάχθηκαν, καί δημοσιεύτηκαν, για τήν περιβόητη υπόθεση La Rochelle. 
Ή δίκη καί καταδίκη τών τεσσάρων λοχαγών Καρμπονάρων, τον Αύγου­
στο του 1822, έφερε στο φώς πολλά στοιχεία σχετικά με τή λειτουργία καί 
με τους συνθηματικούς κώδικες τής οργάνωσης. Ή αγόρευση στη δίκη του δη­
μόσιου κατήγορου εκδόθηκε αμέσως στο Παρίσι, τον ΐδιο χρόνο 1822. Θεω­
ρείται ένα άπο τα κυριότερα ντοκουμέντα τής έ'ρευνας: Louis-Antoine-Fran­
çois de Marchangy, Les Carbonari dévoilés, ou Discours que M. de Mar-
changy, avocat-général, a prononcé pour soutenir Vaccusation dans Vaffaire 
dite de la Rochelle. 
Με τήν υπόθεση L a Rochelle αποκαλύφθηκαν ουσιαστικά ή λειτουργία 
καί οι κανονισμοί τής πρώτης γαλλικής Καρμπονερίας.7 8 Υπήρξαν καί άλλα 
δικαστικά ή αστυνομικά έγγραφα πού οδηγήθηκαν στα πιεστήρια τών γαλλι­
κών τυπογραφείων. Οι διαδοχικές αυτές εκδόσεις υπαγορεύονταν άπο πολιτικές 
σκοπιμότητες. Ή κυβέρνηση τής Παλινόρθωσης έδινε ευρύτατη δημοσιότητα 
στις συλλήψεις, στις ανακρίσεις καί στις δίκες τών Καρμπονάρων, προσπαθών­
τας να περιορίσει έτσι τις διαστάσεις του κινήματος.7 9 
77. Βλ. Isambert, σ. 101-102 καί σημ. 2. Πβ. Lambert, σ. 109. 
78. Βλ. Lambert, «Les justifications doctrinales et pratiques du secret...», δ.π., 
σ. 163. Σχετικά με τή σημασία τής δίκης καί για τήν αξιοπιστία τών εγγράφων πού δη­
μοσιεύτηκαν τότε βλ. επίσης Lambert, σ. 110-112 κυρίως. 
79. Βλ. Isambert, σ. 87. 
6 
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Ή πρώτη συλλογή τών 'Ωδών (1824). Ή 'Αρετή καί ή Ιερή τριάδα των 
Καρμπονάρων 
Τον τελικό στόχο της εργασίας μου αποτελεί ή προσπάθεια να αποκρυπτογρα­
φηθεί ή καρμποναρική έμπνευση της καλβικής ποίησης. Ώ ς προς το ζήτημα 
αυτό, θα περιορίσω τη διερεύνηση στη συλλογή της Γενεύης. Σε σχέση με τις 
'Ωδές της Λύρας, ή παρισινή συλλογή των Λυρικών εμφανίζει αξιοσημείωτες 
αποκλίσεις. Για τή μελέτη αυτών τών διαφορών απαιτείται άλλη ειδική εργασία. 
Η εξέταση θα επικεντρωθεί κυρίως σε τρεις λέξεις-εννοιες τών Καρμπο­
νάρων. Αυτό το τριπλό σύμβολο καθόριζε καί ερμήνευε το πολύπλευρο ιδεώ­
δες της Αρετής. 'Αποτελούσε πρωταρχικό στοιχείο μύησης καί τον κατεξοχήν 
κώδικα αναγνώρισης για τους ιταλούς, καθώς καί για τους γάλλους Καρμπο­
νάρους. 
Ή επίμονη άρετολογία του Κάλβου έχει συσχετιστεί, ήδη άπό τον Πορ­
φυρή, με τα μυητικά στοιχεία τών Καρμπονάρων καί του μυστικού έταιρισμοΰ.8 0 
Ή έννοια καί ή σημασία της 'Αρετής προσγράφονται στις φιλοσοφικές αρχές 
του διαφωτισμού.8 1 Πρέπει ωστόσο να διευκρινιστεί, δτι οι αξίες του 18ου αιώ­
να διατηρήθηκαν ισχυρές στην ηθική φιλοσοφία του ρομαντισμού, μέ όλες τις 
αισθητικές αλλαγές πού συντελέστηκαν.
82 
Στή ρομαντική εποχή υπήρχε μία μόνο σημαντική κοσμοθεωρία. 'Αναπτύ­
χθηκαν παράλληλα αρκετές άλλες απόψεις, πού ήταν κυρίως αρνητικές κριτικές 
προς τή θεωρία αυτή. Ή κυρίαρχη πάντως ιδεολογία του ρομαντισμού παρέ­
μεινε ό ανθρωπιστικός διαφωτισμός του 18ου αιώνα. Είναι χαρακτηριστικό, 
λόγου χάρη, Οτι, στα χρόνια του ρομαντισμού, κερδίζει ακόμη μεγαλύτερη ακτι­




Ή 'Αρετή του Κάλβου ταυτίζεται μέ τήν 'Ελευθερία καί αποτελεί προϋ­
πόθεση για τήν κατάκτηση της Ελευθερίας.
8 4
 Οι ίδιες βάσεις αναγνωρίζονται 
στις ηθικές αντιλήψεις τών Καρμπονάρων περί 'Αρετής. 'Αποκρυσταλλώνονται 
καί στή διδασκαλία τών προγόνων τους, στή διδασκαλία δηλαδή τών «Ίλλου-
μινάτι» καί τών «Bons Cousins Charbonniers». Για τους «Ίλλουμινάτι», γνω-
80. Βλ. Πορφυρής, σ. 27 (σημ. 2). Πβ. αντ., σ. 56, σχετικά μέ τήν ύπαρξη στή 
Γερμανία μιας μυστικής εταιρείας μέ τήν επωνυμία «01 Φίλοι της Αρετής». 
81. Βλ. πρόχειρα The Blackwell Companion to the Enlightenment, έπιμ. John W. 
Yolton et al., Blackwell, 1992, σ. 542-544. Πβ. Κ. Θ. Δημαράς, «Πηγές της έμπνευσης 
τοϋ Κάλβου», 'Ελληνικός ρωμαντιαμός, 'Αθήνα, Ερμής, 1982, σ. 82, 88-89. 
82. Βλ. ενδεικτικά The Cambridge Companion to British Romanticism, έπιμ. 
Stuart Curran, Cambridge U/P, 1996, σ. 27-28, 31. 
83. Σχετικά μέ τα θέματα αυτά βλ. Hobsbawm, σ. 331, 385. 
84. Βλ. Διαλησμας, 'Ανδρέας Κάλβος. Ήδαί, δ.π., Εισαγωγή, σ. 19. 
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ρίζουμε τή σπουδαιότητα της 'Αρετής άπο τον δρκο του 31ου βαθμού.8 5 Για 
τους «Καλούς 'Εξαδέλφους Ανθρακείς» της Γαλλίας, θα παραθέσω ενδεικτικά 
δύο στίχους. Τους τραγουδούσαν οί πρόγονοι άνθρακοποιοί των Καρμπονάρων. 
Οι στίχοι προέρχονται άπα συλλογή τραγουδιών, πού εκδόθηκε ανώνυμα στή 
Γαλλία το 1821: Les Charbonniers sont bons gens /[...]/ En tout temps 
la vertu les suit.86 
Ώ ς προς τήν υψηλή σημασία πού απέδιδαν στην 'Αρετή οί ιταλοί Καρ­
μπονάροι, αξίζει να καταγραφεί το έξης στοιχείο. Στο Σύνταγμα της Ανσονίας 
(Le Pacte d'Ausonie), το όποιο καθόριζε τις αρχές του μελλοντικού κράτους, 
ή αδελφότητα είχε προβλέψει ειδική εορτή αφιερωμένη στην 'Αρετή. Ειδικές 
εορτές θεσπίζονταν και για πολλές άλλες Ιερές έννοιες τών Καρμπονάρων: De 
la Probité, De l'Honneur, De la Vertu, Du Courage, De la Générosité, De 
la Fraternité, De la Liberté, De la Patrie κ.ά. 8 7 
Tò Σύνταγμα της Ανσονίας χρονολογείται στίς αρχές του 1810 περίπου. 
Περιλαμβάνεται στο βιβλίο του Sainte-Edme και επιβεβαιώνεται από άλλη 
σύγχρονη πηγή. 'Αναφερόταν στο κράτος πού επρόκειτο να δημιουργηθεί μετά 
τήν επανάσταση καί τήν ένωση της 'Ιταλίας. 'Αντιπροσωπεύει ένα άπο τα πρώ­
τα σχέδια για τή συγκρότηση του ιταλικού έθνους. Σέ εκείνο το ιδεατό κράτος 
τών Καρμπονάρων, σχεδιάζονταν πολλές ημερολογιακές καί άλλες θεσμικές με­
ταρρυθμίσεις. ,νΑς σημειωθεί ότι, στο Σύνταγμα της Ανσονίας, οί διάφορες απο­
φάσεις για το νέο ημερολόγιο, για τα αρχαϊκά ονόματα τών μηνών καί τών 
εποχών, για τις εορτές καί τις ρωμαϊκές ενδυμασίες, όπως καί ή αρχή της 
ομοσπονδιακής οργάνωσης, καταδεικνύουν τήν έντονη επίδραση της γαλλικής 
'Επανάστασης με τις αντίστοιχες αλλαγές πού είχε καθιερώσει.88 
Δίπλα στην 'Αρετή, ή συμβολική τριάδα τών Καρμπονάρων προβάλλεται 
μέ 'ίσες τιμές: Fede, Speranza, Carità. Οί τρεις λέξεις διέθεταν ειδικό βάρος 
στην ηθική καί στή λειτουργία της αδελφότητας. Για τήν εξέχουσα θέση τους, 
υπάρχει γενική συμφωνία στίς πρωτογενείς πηγές, όσες είχα τή δυνατότητα 
να εξετάσω, καί σέ όλες τις μελέτες της βιβλιογραφίας. "Οταν συμφωνούν οί 
πρωτογενείς μαρτυρίες, οί πληροφορίες μπορούν να θεωρηθούν αξιόπιστες.8 9 
Αυτές οί τρεις λέξεις αποτελούσαν το σύνθημα για τήν αναγνώριση τών 
συντρόφων, συγκροτούσαν επίσης ιερή τελετουργική φράση τών ιταλών Καρ-
85. "Οπως παρατίθεται άπο τον Πορφυρή, σ. 19. 
86. Βλ. Recueil de Chansons dédiées aux BB **% C %** Fr ψ** Charbonniers, 
Lons-le-Saunier, 1821, σ. 46. 
87. Βλ. Sainte-Edme, σ. 179-180. 
88. Tò Σύνταγμα της Ανσονίας δημοσιεύτηκε άπο τον Sainte-Edme, σ. 175-188. 
Πβ. Isambert, σ. 103 καί σημ. 1. Σχετικά μέ τήν επίδραση της γαλλικής Επανάστασης 
βλ. Isambert, αντ., καί Lambert, σ. 60. 
89. Βλ. τον σχετικό προβληματισμό στο Spitzer, σ. 231. 
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μπονάρων. Ή τριάδα κληροδοτήθηκε στους γάλλους εξαδέλφους, και υιοθετή­
θηκε για τους ίδιους λόγους: Foi, Espérance, Charité. 
Οι τρεις λέξεις-έννοιες προσδιόριζαν όψεις της 'Αρετής. Ή «πίστη» δή­
λωνε την αφοσίωση στις αρετές της δράσης. Ή «ελπίδα» συμβόλιζε την προσ­
δοκία της Ελευθερίας. Ένώ ή τρίτη λέξη παρουσίαζε τη σύνθετη αρετή πού 
έπρεπε να ενασκούν οι Καρμπονάροι με δλους τους ανθρώπους, καί ιδίως με 
τους Καλούς Εξαδέλφους τους. Στο τυπικό της ιταλικής Καρμπονερίας πού 
δημοσίευσε ό Sainte-Edme, ή ιερή τριάδα μνημονεύεται σέ πέντε περιπτώσεις. 
Είχε κεντρικό ρόλο στον πρώτο καί στον δεύτερο βαθμό τής αδελφότητας, για 
τη διαδικασία μύησης καί κατήχησης. Συναρμολογούσε επίσης τις συνθηματι­
κές λέξεις για τα μέλη τών δύο πρώτων βαθμών.90 Θα παραθέσω το αναλυτι­
κότερο όλων τών χωρίων, στο όποιο καταγράφεται ή κατήχηση του δεύτερου 
βαθμού: 
Demande — Quelle est la devise des bons cousins en paroles sacrées? 
Réponse — Foi, Espérance, Charité. 
Demande — Pourquoi dites-vous Foi? 
Réponse — Parce que nous devons croire aux vertus de l'Action. 
Demande — Pourquoi Espérance? 
Réponse — Parce que nous devons espérer qu'un jour nous reverrons la 
Liberté. 
Demande — Pourquoi Charité? 
Réponse — Parce que nous devons exercer cette vertu avec les profanes et 
par-dessus tout avec les bons cousins. 
Στο τέλος τοΰ χωρίου άπαντα μία ακόμη μυστική λέξη τών Καρμπονάρων, 
ό δρος «profane» (άσεβης, ανίερος). Δήλωνε τους μη μυημένους, καί κατά 
μείζονα λόγο τους εχθρούς τής οργάνωσης. Στην ελληνική ορολογία τών μυ­
στικών εταιρειών, αποδίδεται μέ τή λέξη «βέβηλος». 
Για τους γάλλους Καρμπονάρους, ή συνθηματική χρήση τής τριάδας Foi, 
Espérance, Charité έγινε γνωστή κατά τήν εκδίκαση τής υπόθεσης La Ro­
chelle. 'Από τήν αγόρευση τότε του δημόσιου κατήγορου παραθέτω σέ μετά­
φραση το σχετικό χωρίο: 
ΟΙ Καρμπονάροι έχουν λέξεις συνθηματικές, λέξεις αναγνώρισης, λέξεις 
ιερές. "Εχονν χαιρετισμούς και χειρονομίες αναγνώρισης [...] Οι λέξεις Espé-
rance καί Foi αφήνονται να πέσουν, δήθεν τυχαία, στη συζήτηση. 'Ακολούθως 
αρθρώνεται ή λέξη Cha-ri-té σε ξεχωριστές συλλαβές, που μοιράζονται και 
90. Βλ. Sainte-Edme, σ. 47-48, 51, 66, 79, 90 (στή σ. 79 το χωρίο πού παρατί­
θεται αμέσως παρακάτω). 
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προφέρουν οι συνομιλητές ο ένας μετά τον άλλον. Οι λέξεις αυτές αποτελούν 
τον πρόλογο και την προϋπόθεση για κάθε περαιτέρω αποκάλυψη μεταξύ των 
καλών εξαδέλφων.
91 
Οι λέξεις «carità» και «charité» είναι αμετάφραστες στα ελληνικά, απαιτούν 
συνεπώς συστηματικότερη διερεύνηση. Κατάγονται άπο τη λατινική «Caritas». 
Ή συγγενέστερη σε αυτές ελληνική λέξη είναι ή «αγάπη». Ωστόσο, ή μετα­
γενέστερη καί ή νεότερη σημασία της ελληνικής λέξης δεν αποδίδει πλήρως τή 
σύνθετη έννοια των «carità», «charité», «charity» κ.ο.κ. 
Έ μετάφραση καί το χριστιανικό περιεχόμενο της λέξης «Caritas» ανά­
γονται στή θεολογική παράδοση της δυτικής Εκκλησίας. Ένώ ή πηγή τους 
είναι ή διδασκαλία του απόστολου Παύλου. Τή μεταφραστική επιλογή «cari-
tas» υπαγόρευσε ή πολυσήμαντη χρήση της λέξης «αγάπη» άπο τον Ιδρυτή 
της ελληνικής Εκκλησίας.
92 
Στον απόστολο Παΰλο οφείλονται, για τήν ακρίβεια, καί οι τρεις συμβο­
λικές λέξεις των Καρμπονάρων. Προέρχονται, στον συνδυασμό μάλιστα της 
τριάδας, άπο τήν πρώτη Επιστολή προς Κορινθίους. Το συγκεκριμένο και πα­
σίγνωστο δέκατο τρίτο κεφάλαιο επονομάζεται «"Υμνος της αγάπης». Παρα­
θέτω μόνο το τελικό εδάφιο του κεφαλαίου: νυνι δε μένει πίστις, έλπίς, αγάπη, 
τα τρία ταϋτα· μείζων δε τούτων ή αγάπη (Κορ. Α', 13, 13). 
Οι τρεις λέξεις-εννοιες συνιστούν πρωταρχική καί συλλογική γνώση για 
τα μέλη της δυτικής Εκκλησίας. 'Αντιπροσωπεύουν τις τρεις θεολογικές αρε­
τές της δυτικής κατήχησης, πού θεωρούνται οι θεμελιώδεις για τή χριστιανική 
σωτηρία. Παραθέτω άπο το λεξικό Petit Robert το λήμμα «théologal, -ale»: 
Vertus théologales: vertus qui ont Dieu lui-même pour objet et qui 
sont les plus importantes pour le salut. Les trois vertus théologales sont 
la foi, l'espérance et la charité. 
Έ βιβλική καταγωγή τής τριάδας δεν μνημονεύεται στις μελέτες περί Καρ­
μπονάρων τις όποιες έ'χω υπόψη μου. Εικάζω Οτι ή έλλειψη αυτή οφείλεται 
στο δεδομένο τής κοινόχρηστης γνώσης. Δέν έχω εντοπίσει δηλαδή καμία ανα­
φορά ως προς τή θεολογική προέλευση τής καρμποναρικής τριάδας, δπως καί 
καμία αναφορά σχετικά μέ τή διδασκαλία του Παύλου. Στά κείμενα του απο­
στόλου, καί πρώτου μεγάλου θεολόγου τής χριστιανικής θρησκείας, μέ οδήγησε 
ή προσπάθεια για τήν κατανόηση τής συμβολικής λέξης «carità-charité». 
Έ χρήση των ευαγγελικών ή άλλων βιβλικών κειμένων ήταν πολύ διαδε­
δομένη στον συμβολισμό τών μυστικών εταιρειών καί τών τεκτόνων. ""Ας μνη-
91. Βλ. Marchangy, Les Carbonari dévoilés..., δ.π., σ. 16-71. 
92. Βλ. André Ghouraqui, Actes des Apôtres-Épures-Apocalypse, Βέλγιο, Bre-
pols, 1990, σ. 228. 
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μονευτεΐ, ως χαρακτηριστικό και οικείο παράδειγμα, το πλήθος των βιβλικών 
παραπομπών πού συνοδεύουν τον χειρόγραφο κώδικα «Περί τών λεγομένων 
Φραγμασόνων». Οι παραπομπές, πού υποδεικνύονται σε παρασελίδιες υποση­
μειώσεις, αφορούν σέ διάφορα κείμενα της Παλαιάς και της Καινής Διαθήκης. 
Σε αυτό το σύνολο τής βιβλικής τεκμηρίωσης, δλες οι 'Επιστολές του Παύλου 
διαθέτουν υψηλά ποσοστά, ιδιαίτερα δε ή πρώτη προς Κορινθίους. 'Αξίζει να 
σημειωθεί, δτι στην Επιστολή αυτή ειδικά αναλογούν τριάντα οκτώ παραπομ­
πές (και δεκαεπτά στή δεύτερη προς Κορινθίους).93 Ή πρώτη 'Επιστολή προς 
Κορινθίους άσκησε οικουμενική ακτινοβολία καί επενέργεια. Συγκαταλέγεται 
στα σημαντικότερα κείμενα τής χριστιανικής γραμματείας. 9 4 
Το παραπάνω φαναριώτικο κείμενο, πού χρονολογείται στον 18ο αιώνα, 
θα προσελκύσει το ενδιαφέρον μας για ένα ακόμη ζήτημα. Στο κείμενο εγγρά­
φεται το κήρυγμα και ή αφοσίωση τών Φραγμασόνων στην ευαγγελική έννοια 
τής αγάπης. Στο σχετικό χωρίο πιστοποιείται συγγένεια με τή σύνθετη αρετή 
τών Καρμπονάρων. Θα διαβάσουμε τή μαρτυρία του ελληνικού κειμένου: 
Την δε εναγγελικήν αγάπην έργω μάλλον και αλήθεια προς τε αλλήλους 
και προς πάντας απλώς πάντα τρόπον επιτηδενοντες, τα περί τών διαφόρων 
θρησκειών αδιάφορα τιθέμεθα, ως μηδεμιάς τούτων προϊσταμένης εϊτ ονν πα-
ρεμποδιζονσης τη προκειμένη ήμΐν οικοδομή.95 
Στο παραπάνω παράθεμα, ας υπογραμμιστεί επιπλέον ή λέξη «αλήθεια». 'Ανή­
κει στο ταμείο συμβόλων πού χρησιμοποιούσαν καί οί Καρμπονάροι.9 6 Προέρ­
χεται ομοίως από το δέκατο τρίτο κεφάλαιο τής πρώτης προς Κορινθίους Ε π ι ­
στολής. Έ λέξη «αλήθεια» συνδέεται καί αυτή με τήν έννοια τής αγάπης, δπως 
θα δοϋμε αμέσως παρακάτω. 
Ώ ς προς τίς θρησκευτικές πεποιθήσεις τών Καρμπονάρων, έχουν διασωθεί 
πολλές πληροφορίες. Θα μνημονευτεί πρώτα μία μελέτη πού εκδόθηκε στο Πα­
ρίσι το 1820: Les Carbonari, ou le livre de sang. Σύμφωνα με αυτή τή σύγ­
χρονη μαρτυρία, οί Καρμπονάροι είχαν ειλικρινή πίστη στή θρησκεία του ' Ι η ­
σού καί στή διδασκαλία τών Ευαγγελίων. Πίστευαν δμως στή γνήσια ευαγγε­
λική διδασκαλία, απαλλαγμένη άπο τα ξένα στοιχεία πού είχαν προσθέσει οί 
ιερείς σέ διάρκεια δεκαοκτώ αιώνων.
9 7 
93. Για τον κώδικα «Περί τών λεγομένων Φραγμασόνων» βλ. "Αλκής 'Αγγέλου, Τών 
Φώτων, 'Αθήνα, Έρμης, 1988, σ. 58-75 (το κείμενο) καί 75-80 (δ κατάλογος τών παρα-
σελίδιων υποσημειώσεων). Οί μετρήσεις για τΙς δύο Επιστολές προς Κορινθίους δικές μου. 
94. Βλ. Carl Holladay, The First Letter of Paul to the Corinthians (Abilene 
Christian U/P, 1984), γαλλ. μτφρ. Γενεύη - Καναδάς 1989, σ. 5. 
95. Βλ. 'Αγγέλου, Τών Φώτων, Ο.π., σ. 59 (3-7). 
96. Βλ. Mariel, Les Carbonarii..., ο.π., σ. 74. 
97. Βλ. J. Β. J. I. Ph. Regnault-Warin, Les Carbonari, ou le livre de sang, Πα­
ρίσι 1820, σ. VII. Πβ. παραπάνω, σημ. 15. 
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Οι πληροφορίες του γάλλου συγγραφέα επιβεβαιώνονται και συμπληρώ­
νονται άπο το Σύνταγμα της Ανσονίας, καθώς και άπο άλλες πηγές. Επίσημη 
θρησκεία του μελλοντικού κράτους αναγνωριζόταν ή χριστιανική —οχι μόνον 
ό καθολικισμός— ενώ παράλληλα κατοχυρωνόταν ή ανεξιθρησκία. 'Αφετέρου, 
ή χριστιανική πίστη έπρεπε να αποκατασταθεί στην αρχέγονη καθαρότητα της. 
Για τους Καρμπονάρους, ή διδασκαλία των Ευαγγελίων συνιστούσε οπλισμό 
εναντίον της τυραννίας.
98 
Με αυτούς τους δρους πρέπει να θεωρηθεί ή προσήλωση του Κάλβου στα 
ευαγγελικά και σε άλλα βιβλικά κείμενα. Πρέπει να θεωρηθεί, δηλαδή, και 
στο πλαίσιο των καρμποναρικών αντιλήψεων περί χριστιανικής θρησκείας. Ή 
αγνότητα της ευαγγελικής διδασκαλίας καί ή θωράκιση εναντίον της τυραννίας 
συνεισέφεραν στην πίστη της αδελφότητας τα τυπικά και τα δραστικότερα χα­
ρακτηριστικά. Ή έμπνευση πού αντλεί ό ποιητής τών 'Ωδών άπο τήν 'Αγία 
Γραφή δεν έχει ακόμη μελετηθεί συστηματικά. Είναι πάντως κοινή ή πεποί­
θηση στην καλβική βιβλιογραφία, δτι τα βιβλικά κείμενα ορίζουν τήν κύρια 
πηγή για πολλούς στίχους τ ο υ . " 
Θα επανέλθουμε τώρα στην έννοια της «Caritas», δηλαδή της αγάπης, 
με τή σημασιολογική ευρύτητα πού προσέδωσε στην ελληνική λέξη ό απόστο­
λος Παύλος. Έ χρήση της λέξης ήταν σπάνια στον ελληνικό κόσμο. "Ετσι ό 
απόστολος είχε τή δυνατότητα να τήν διαχειριστεί μέ απόλυτη ελευθερία. Δια­
μόρφωσε καί διερμήνευσε τήν έννοια της αγάπης σε πλήθος χωρίων. Στή δι­
δασκαλία του, ή έννοια περικλείει καί συνδυάζει πολλές σημασίες. Είναι ή αγά­
πη του Θεού καί του Χριστού προς τον άνθρωπο, είναι ή αγάπη προς τον πλη­
σίον καί ή φιλαδελφία, είναι ή φιλανθρωπία καί ή ελεημοσύνη. Μέ τήν αγάπη 
επίσης καλλιεργούνται ή καλοσύνη καί ή υπομονή, ή χαρά καί ή ειρήνη — πού 
έχουν πηγή τους τήν αγάπη. Για τον Παύλο, το σύνολο της χριστιανικής ηθι­
κής συνοψίζεται στην αγάπη. 'Αντιπροσωπεύει το κατεξοχήν δώρο της θείας 
χάριτος καί τήν άμεσολάβητη διδασκαλία του Θεού προς τον άνθρωπο. 1 0 0 
Ή έννοια αναπτύσσεται καί διαφωτίζεται μέ διεξοδική επιμονή στον «"Υ­
μνο της αγάπης»: «ή αγάπη μακροθυμεΐ, χρηστεύεται [...] ου χαίρει επί τή 
98. Βλ. Lambert, σ. 57-60. 
99. Βλ. ενδεικτικά Γιάννης Δάλλας, Οι Ψαλμοί τον Δαβίδ υπό 'Ανδρέα Κάλβου, 
'Αθήνα, Νεφέλη, 1990, Εισαγωγή (passim). Σχετικά μέ το θέμα της ευαγγελικής καί της 
βιβλικής έ'μπνευσης βλ. τα πορίσματα άπο τή διερεύνηση ορισμένων στίχων στή μελέτη 
μου «'Ανδρέα Κάλβου "Εις θάνατον". Σχόλια σε τρεις στροφές», Ποίηση, άρ. 21 (2003) 
150-156, 157-159 κυρίως. 
100. Σχετικά μέ το περιεχόμενο της αγάπης στή διδασκαλία του Παύλου, έχω συμ­
βουλευτεί τα ακόλουθα έργα: Geslas Spicq, Agape dans le Nouveau Testament, Ι, Πα­
ρίσι, Lecoffre, 1958 (σ. 211, 214, 218-219, 237) καί Julienne Côté, Cent mots-clés de 
la théologie de Paul, Όττάβα, Université Saint-Paul - Novalis, 2000 (σ. 35-43). 
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αδικία, συγχαίρει δε τη άληθεία' πάντα στέργει, πάντα πιστεύει., πάντα ελπί­
ζει, πάντα υπομένει» (Κορ. Α', 13, 4, 6-7). Προσέχουμε εδώ και τον δεσμό της 
αγάπης με την αλήθεια, πού μνημονεύτηκε νωρίτερα. Στην έκταση δλου του 
κεφαλαίου, δ Παύλος συνδέει συνεχώς την αγάπη μέ την πίστη και με τήν 
ελπίδα. Προβάλλει τις τρεις έννοιες ως τα ουσιώδη και τα αλάθητα συστατικά 
τού χριστιανισμού.101 Στην αρχή τοΰ επόμενου κεφαλαίου, θα διατυπωθεί και 
ή επιγραμματική εντολή του: «Διώκετε τήν άγάπην» (Κορ. Α\ 13, 12). 
Στο φώς αυτής της παρουσίασης, εύκολα μπορεί τώρα να ερμηνευτεί ή 
ιερή λέξη τών Καρμπονάρων («carità-charité»). Ή λέξη πρέπει να εννοηθεί 
μέ το διευρυμένο περιεχόμενο της αγάπης, πού είχε καθιερώσει δ Παύλος. Στίς 
δυτικοευρωπαϊκές γλώσσες, ή νεότερη λέξη διατήρησε πολλές άπο τίς αρχικές 
σημασίες της: καλοσύνη, αγαθοεργία, φιλανθρωπία, ελεημοσύνη, μεγαλοψυχία, 
γενναιοφροσύνη, ανθρωπισμός, συμπόνοια, ευσπλαχνία κ.ά. Πιστεύο:» επίσης 
δτι, στην πρώτη σειρά τών 'Ωδών, καί για να δηλώσει τήν καρμποναρική έν­
νοια της «αγάπης» («carità-charité»), δ Κάλβος επέλεξε τήν πρόσθετη λέξη 
«εύσπλαγχνία» («compassion»). 
"Οπως θα δούμε αναλυτικά λίγο αργότερα, οι λέξεις «αγάπη» καί «εύσ­
πλαγχνία» απαντούν έ'ξι φορές στους στίχους της Λύρας (τρεις φορές ή «αγά­
πη» καί άλλες τρεις, μέ ποικιλία παραλλαγών, ή «ευσπλαχνία»). Εμφανίζον­
ται σε κρίσιμες θέσεις της καλβικής στροφής, σέ ανεξάρτητους συνδυασμούς 
είτε σέ μεταξύ τους σύζευξη. Οι συνδυασμοί είναι πάντοτε αξιοπρόσεκτοι καί 
μέ βαρύτητα αποφασιστική. Συχνά προστίθεται στον συνδυασμό ή λέξη «έλ-
πίς» είτε κάποια άλλη συμβολική λέξη τών Καρμπονάρων. 
Άπο ολα τα καρμποναρικά σύμβολα τών 'Ωδών, ή Αρετή αναγνωρίζεται 
καί ερμηνεύεται μέ τή μεγαλύτερη ευκολία. Πραγματοποιεί δκτώ εμφανίσεις 
στους στίχους της Λύρας (καί πέντε στους στίχους τών Λυρικών). Στην πρώτη 
συλλογή, το ονομά της είναι γραμμένο μέ κεφαλαίο αρκτικό γράμμα σέ τέσ­
σερις άπο τίς οκτώ περιπτώσεις ([Πρόλογος] 18, II 8, IX 27, IX 71). Σέ 
τέσσερις επίσης περιπτώσεις, ή Αρετή εμφανίζεται πλαισιωμένη άπο άλλες 
συμβολικές λέξεις, καί σέ έκδηλα καρμποναρικά συμφραζόμενα. 
Στην κατήχηση τόσο τών ιταλών, δσο καί τών γάλλων Καρμπονάρων, ή 
κατάκτηση της Αρετής προϋποθέτει συγκεκριμένους δρους. Στην ηθική ιδέα 
της συναρτάται ή συμβολική σημασία της σκάλας. Κωδικοποιεί τή διαδικασία 
της ανόδου. Οί Καρμπονάροι πίστευαν, δτι ή κατάκτηση της Αρετής επιτυγ­
χάνεται σέ διαδοχικά στάδια, καί σύμφωνα μέ τίς ανοδικές βαθμίδες της συμ­
βολικής κλίμακας.102 
101. Βλ. C. Κ. Barrett, The First Epistle to the Corinthians, Hendrickson Pub­
lishers, 1993, σ. 310. Ή τριάδα άπαντα καί σέ άλλα κείμενα τοΰ Παύλου, πουθενά άλλου 
όμως οί τρεις έννοιες δεν συνδέονται μέ τόση σαφήνεια. 
102. Βλ. Isambert, σ. 99. 
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Στη συλλογή της Λύρας, ή εικόνα της ανόδου προς την 'Αρετή συγκροτεί 
τήν εκθαμβωτική κατάληξη της τρίτης ωδής «Εις θάνατον» (III 171-175). 
Στο αρχιτεκτονικό σχέδιο της συλλογής, ή κατάληξη της τρίτης ωδής αντι­
στοιχεί προς τήν επιγραμματική αρχή της προηγούμενης «Εις δόξαν», οπού 
έξεικονίζεται δ «τραχύς και δύσκολος» δρόμος της 'Αρετής (II 6-10). Θα προ­
στεθεί, στην τρίτη ωδή, ή φορά τής ανόδου. Παραθέτω τήν προτελευταία και 
τήν καταληκτική στροφή τής τρίτης ωδής: 
λδ' 
''Επάνω εις τον βωμον 
τής αληθείας, τα σφάγια 
τώρα εγώ ρίπτω
1
 μ' άφθονα 
τον λίβανον σωρεύω, 
μ άφθονα χέρια. 
λε' 
Ώς απ' ενα βοννον 
ό αετός εις άλλο 
πετάει, καίγω τα δύσκολα 
κρημνό, τής αρετής 
οντω επιβαίνω. 
(III 166-175) 
Σε αυτή τή συστοιχία των στίχων πρέπει να προσέξουμε και τή συσσώρευση 
τών συμβόλων. Συγκεκριμένα, στή σφραγίδα τής τρίτης ωδής, ή άνοδος προς 
τήν 'Αρετή προετοιμάζεται με μία ακόμη ίερή έννοια τής αδελφότητας. Είναι 
ή μυστηριώδης εικόνα τής στροφής λδ' με τον «βωμό τής αλήθειας». 
'Αναφέρθηκε ήδη, δτι ή λέξη «αλήθεια» άνηκε στους συνθηματικούς κώ­
δικες τών Καρμπονάρων. Θα σημειωθεί εδώ καί ή ακόλουθη πληροφορία. Το 
1820 συστάθηκε στή Γαλλία μία μυστική εταιρεία, πού επονομαζόταν «Οί Φί­
λοι τής Αλήθειας» («Les Amis de la Vérité»). Έ εταιρεία είχε φιλελεύθερες 
και τεκτονικές καταβολές. Τον επόμενο χρόνο, τα μέλη της πρωταγωνίστησαν 
στην ίδρυση τής πρώτης γαλλικής Καρμπονερίας. 'Αμέσως μετά, «Οι Φίλοι 
τής Αλήθειας» απορροφήθηκαν άπό τήν αδελφότητα τών γάλλων Καρμπο­
νάρων.
103 
103. Για τή συνθηματική χρήση της λέξης «αλήθεια» πβ. παραπάνω, σημ. 96. Για 
τήν εταιρεία «Οι Φίλοι τής Αλήθειας» βλ. Isambert, σ. 88* Spitzer, σ. 231 και Lambert, 
σ. 81 κέξ., 95. 
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Πίστη, ελπίδα, αγάπη (- ευσπλαχνία - έλεος) 
Ή μελέτη αυτή θα ολοκληρωθεί με τη διερεύνηση της ιερής τριάδας. Οι τρεις 
λέξεις συγκαταλέγονται στα άδιαφανέστερα, κατά τήν εκτίμηση μου, σύμβολα 
των Ωδών. Ή αποκρυπτογράφηση τους απαιτεί εξοικείωση με τήν κατήχηση 
των Καρμπονάρων και με τους κώδικες του μυστικού έταιρισμοΰ. 'Απαιτεί επί­
σης εξοικείωση με τήν ποιητική και γλωσσική ευφυΐα του μεγάλου Ζακύνθιου. 
Ό ποιητής της λυρικής τόλμης διέθετε σπάνια χαρίσματα, καί συνέθεσε 
το έργο του με μοναδικά υλικά. Θα επανέλθω εδώ στή θεώρηση για τις λέξεις 
των 'Ωδών, καί στην άποψη πού είχα τήν ευκαιρία να διατυπώσω σε άλλον 
χώρο.
1 0 4
 Οι λέξεις του Κάλβου, κάθε μία ξεχωριστά, διαθέτουν δλες ειδικό βά­
ρος καί μεταφέρουν πλούσιο φορτίο. Καμία δεν οφείλεται σε αδιάφορη ή σε 
συμπτωματική επιλογή. Καμία δεν μπορεί να λείψει άπο τή θέση της, στον 
στίχο καί στο εύρος της ωδής, χωρίς να αναστατωθούν ή νοηματική συμπύ­
κνωση καί ή οργανική ενότητα της ποιητικής σύνθεσης. Για τή μελέτη τών 
'Ωδών, χρειάζεται πρώτ' άπ' Ολα να γνωρίσουμε τις λέξεις του Κάλβου. Χρειά­
ζεται να εξερευνήσουμε τα κείμενα στα όποια ταξίδεψαν οι λέξεις του ποιητή 
καί τους δρόμους πού έ'χουν διανύσει. Θα μπορέσουμε έτσι να διακρίνουμε το 
πλούσιο φορτίο τους καί τα βαρύτιμα κρύσταλλα πού τις στολίζουν. 
'Από τις λέξεις της ιερής τριάδας, τή συχνότερη παρουσία στην καλβική 
ποίηση έχει εξασφαλίσει ή λέξη «ελπίδα». Πραγματοποιεί έντεκα εμφανίσεις 
στις δύο συλλογές τών 'Ωδών, όσες σχεδόν καί ή περίφημη καλβική 'Αρετή 
(13). Οι έντεκα εμφανίσεις τής «ελπίδας» προσαυξάνονται με τήν παρουσία 
της στον κάλβειο «Πίνακα λέξεων» καί με το ρήμα «ελπίζω». 
Στο σύνολο τών δύο συλλογών, καί στην κάθε συλλογή ξεχωριστά, ή 'Αρε­
τή καί ή 'Ελπίδα συγκεντρώνουν πολύ υψηλό δείκτη εμφάνισης. Οι δύο ηθικές 
έννοιες συγκινούν προφανώς τον ποιητή ιδιαίτερα. Ώ ς προς τήν Ελπίδα, ή ερ­
μηνεία είναι πρόδηλη. Ή συμβολική λέξη συνδεόταν κατεξοχήν με τή λαμπερή 
θεά τής εποχής καί του επαναστατικού ρομαντισμού. "Οπως σημειώθηκε νω­
ρίτερα, ή 'Ελπίδα συμβόλιζε τήν αφοσίωση στην υπέρτατη 'Αρετή τών Καρ­
μπονάρων καί του Κάλβου, τήν αφοσίωση δηλαδή στην Ύπεραγία 'Ελευθερία 
(«la très sainte liberté»).105 
Στην πρώτη συλλογή τών 'Ωδών, ή λέξη «έλπίς, ελπίδα» εμφανίζεται 
πέντε φορές, καί έξι φορές στή δεύτερη (III 77, IV 29, VI 50, IX 12, Χ 109, 
[Χ]Ι 35, [Χ]Ι 101, [Χ]Π 106, [X]VI 10, [XJVII 54, [XJVII 92). Στα Λυρικά 
άπαντα επίσης το ρήμα «ελπίζω», άπαξ είρημένο στο σύνολο τών 'Ωδών ([Χ]ΙΧ 
104. Βλ. Γεωργαντα, «'Ανδρέα Κάλβου "Εις θάνατον"...», ο.π., σ. 162 κυρίως. 
105. Έτσι μνημονεύεται ή ελευθερία στην τελετή μύησης τών Καρμπονάρων («la 
très sainte liberté»). Βλ. Mariel, Les Carbonari..., ο.π., σ. 86. 
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48). Ξεχωριστό ενδιαφέρον έχει ή παρουσία της λέξης στον «Πίνακα λέξεων 
και φράσεων». Τον «Πίνακα» είχε προσθέσει δ Κάλβος στην έκδοση της Γε­
νεύης. Ή ερμηνεία πού είχε υποδείξει δ ποιητής για την «ελπίδα» ήταν κα­
τηγορηματική. Επέλεξε να τήν ερμηνεύσει στα γαλλικά με μία αποκλειστικά 
λέξη: espérance.106 Πιστεύω οτι, με αυτή τήν ερμηνευτική υπόδειξη, το στέ­
λεχος της αδελφότητας θέλησε να προβάλει τήν ιερή λέξη και να επισημάνει 
τή χρήση του καρμποναρικοΰ κώδικα. 
Κατά τή μετάφραση της Λύρα;, ό Στανισλάς Ζυλιέν ακολούθησε, σχεδόν 
παντού, τήν υπόδειξη του Κάλβου. Σε μία μόνο περίπτωση προέκρινε τή γαλ­
λική λέξη «espoir» (Χ 109). Στις υπόλοιπες τέσσερεις περιπτώσεις, υιοθέτησε 
τή συμβολική λέξη «espérance» (III 77, IV 29, VI 50, IX 12). 
Για τήν προσήλωση του Κάλβου στην έννοια της ελπίδας, διαθέτουμε σή­
μερα και τή μαρτυρία του πρώτου ελληνικού ποιήματος του. Ή ωδή πού ό 
Κάλβος εξέδωσε στο Λονδίνο, το 1819, επιγράφεται 'Ελπις πατρίδος.101 Έκτος 
άπο τον τίτλο, ή συμβολική λέξη αναδεικνύεται σε τρεις ακόμη κρίσιμες θέ­
σεις τοΰ ποιήματος — σε στίχους με ισχυρό διασκελισμό και με ισχυρή στίξη, 
επίσης στην προσφώνηση της προτελευταίας στροφής: 
ΝΥΝ ΔΕ ΤΗΝ ΝΥΚΤΑ ΣΧΙΖΕΙ / ΑΚΤΙΣ ΕΛΠΙΔΟΣ-
ΜΕΓΑΛΑΣ Η ΚΑΡΔΙΑ ΜΟΥ / ΕΛΠΙΔΑΣ ΕΧΕΙ-
ΓΛΥΚΕΙΑ ΕΛΠΙΣ, ΕΑΝ ΧΑΣΩ ΣΕ,/ ΚΑΙ ΤΙ MOI ΜΕΛΕΙ Ο ΒΙΟΣ; 
(στ. 13-14, 25-26, 33-34) 
Στην αρχή της προτελευταίας στροφής, πρέπει να υπογραμμιστεί και ή σύναψη 
«γλυκεία έλπίς». Το επίθετο, οπο^ς και το υπερθετικό του «ύπεργλυκύς», συν­
δέονται συχνά στην καλβική ποίηση με τήν 'ιερή λέξη των Καρμπονάρων. Συ­
ναρτώνται επίσης συχνά με τήν αίσθηση της ελευθερίας και της πατρίδας. 
Το πρώτο ελληνικό ποίημα του Κάλβου περικλείει και άλλα τεκμήρια 
τοΰ καρμποναρικοΰ συμβολισμού. Ή εξέταση δμως τοΰ ποιήματος δεν θα επι­
χειρηθεί στην παρούσα μελέτη. Θα ήθελα μόνο να προσθέσω τις ακόλουθες ερ­
μηνευτικές προτάσεις. Στην ώδή τοΰ 1819, ή ταυτότητα τοΰ ποιητή Καρμπο­
νάρου εκδηλώνεται με πάθος, και σε αρκετούς στίχους. Συνεπώς, το πρόσφατο 
εύρημα κομίζει πολύτιμα στοιχεία και για τή βιογραφία τοΰ Κάλβου. Όδηγεΐ 
μέ βεβαιότητα στο συμπέρασμα, οτι ό ποιητής μας ήταν μέλος της Καρμπο-
106. «ελπίδα, ή, s. f. pour ή έλπίς, espérance» (βλ. «Σημειώσεις και Πίνας λέξεων 
και φράσεων», Ήδαί, κριτική έκδοση Filippo Maria Pontaai, 'Αθήνα, "Ικαρος, 1970, 
Παράρτημα, σ. 162). 
107. Το ποίημα ανακαλύφθηκε πρόσφατα άπο τον Λεύκιο Ζαφειρίου. Βλ. φωτομη­
χανική ανατύπωση: 'Αντί, ειδικό ένθετο, τχ. 800 (14.11.2003) και Πορφύρας, τχ. 111 
(2004) 11-16. 
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νερίας ήδη άπο την εποχή του Λονδίνου. Με τα νέα δεδομένα, το έτος 1819 
ορίζει πλέον το έσχατο χρονικό opto για τη μύηση του Κάλβου στους σκοπούς 
της ιταλικής αδελφότητας.
1 0 8 
Θα μεταφερθούμε τώρα πέντε χρόνια μετά το ποίημα τοΰ Λονδίνου, για 
να επανέλθουμε στή συλλογή της Γενεύης. 'Απομένει να αποκρυπτογραφηθεί 
στους στίχους της Λύρας ή συμβολική τριάδα των Καρμπονάρων (Fede, Spe­
ranza, Carità / Foi, Espérance, Charité). Κατά τή διερεύνηση της συλλογής, 
θα μελετήσουμε τα πιο χαρακτηριστικά δείγματα. Ή εξέταση θα εστιαστεί 
πρωτίστως σε στίχους οπού πιστοποιείται συσσώρευση των συμβόλων. Δεδο­
μένου δτι οί τρεις ιερές λέξεις ήταν πολύ κοινές, ό Κάλβος φρόντισε να κατα­
δείξει το ειδικό, το συνθηματικό βάρος τους με τον συνδυασμό των κωδίκων. 
Οί συνδυασμοί επιτελούνται στο πλαίσιο του στίχου ή της στροφικής ενότη­
τας. "Αλλοτε οί ιερές λέξεις εντάσσονται σέ ευρύτερες συστοιχίες στίχων και 
συμβόλων. Πάντοτε δέ διεκδικούν εξαιρετική προβολή, με τήν ανάδειξη τους 
σέ καίριες θέσεις των στίχων και στή δομή της στροφής. 
1. Πίστη, 'Ελπίδα. Ή πρώτη λέξη τής ιερής τριάδας αρθρώνεται μία μόνο 
φορά στο σύνολο τής καλβικής ποίησης. Τή μοναδική πάντως φορά πού εμφα­
νίζεται, στην έκτη ωδή τής Λύρας, ή «πίστη» συνυπάρχει με τή δεύτερη λέξη 
της τριάδας, δηλαδή με τήν «ελπίδα». 'Ανάμεσα στις δύο ιερές λέξεις, επιπλέον, 
μεσολαβεί το καρμποναρικο σύμβολο τής «σοφίας». Οί τρεις εμβληματικές λέ­
ξεις αποτυπώνονται στή δέκατη στροφή (ι') τής ωδής «Εις Χίον». Έκτος άπο 
τή συγκεκριμένη στροφή, θα παρατεθεί και ή στροφή πού προηγείται. 
Με τήν αλληλουχία των εξαίσιων καλβικών εικόνων, παρουσιάζεται στην 
έ'νατη στροφή τής ωδής ή καταστροφή τής Χίου (θ'). 'Ακολουθεί, στις δύο επό­
μενες στροφές, è θρήνος για τήν τραγική καταστροφή (ι'- ια'). Έ δ ώ , το δρα­
ματικό επεισόδιο πού εξιστορείται, θα εξαρθεί και με έναν εντυπωσιακό στι­
χουργικό νεοτερισμό. 'Αποτελεί τεκμήριο τού βυρωνικοΰ ρομαντισμού.1 0 9 Είναι 
ό προκλητικός διασκελισμός πού συντελείται μεταξύ των στροφών ι- ια', και 
δή μετά τή λέξη «ελπίδας». Ό καινοφανής διασκελισμός μεταξύ των στροφών 
συνεισφέρει πρόσθετη έ'μφαση στο επεισόδιο, καθώς καί στα σύμβολα τών 
Καρμπονάρων: 
108. Βλ. τις σχετικές υποθέσεις τοΰ Πορφυρή, σ. 139. Πβ. επίσης τις πληροφορίες 
πού συνάγονται άπο τήν αλληλογραφία του Κάλβου μέ τον Bartolomeo De Sanctis (Μά­
ριο Βίττι, Πήγες για τή βιογραφία τον Κάλβον, Θεσσαλονίκη, Εταιρεία Μακεδόνικων 
Σπουδών, 1963, σ. 142-143). 
109. Έχω διερευνήσει το θέμα, σέ σχέση μέ τους στιχουργικούς νεοτερισμούς τοΰ 
Μπάιρον, στή μελέτη μου «Βυρωνισμός...», δ.π., σ. 642-644. 
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Ο' 
Θλίβει ό καπνός το διάστημα 
γαλάζιον των αέρων 
οϋτως εις την όμίχλην 
τον θανάτου, μειδίασμα 
πνίγεται νέον. 
Πόσους ναούς 'που εδέχοντο 
τάς πτερωτός της πίστεως 
προσευχάς καϊ τα δώρα' 
πόσους βλαστούς σοφίας, 
πόσας ελπίδας* 
ι 
Αϊ, πόσους πνέοντας έρωτα 
θαλάμους, τώρα ή φλόγα 
βαρβάρως κατατρώγει' 
(VI 41-53) 
Στη στροφή (.', οι τρεις συμβολικές λέξεις τών Καρμπονάρων καταλαμβάνουν 
το τέλος τριών διαφορετικών στίχων. Ή «πίστη» προβάλλεται στο τέλος ισχυ­
ρά διασκελιζόμενου στίχου. Ή «σοφία», τοποθετημένη στο τέλος του επόμε­
νου στίχου, υπογραμμίζεται καί οπτικά με σημείο στίξης. 'Ενώ για την προσ­
φιλέστερη στον Κάλβο λέξη-έννοια της τριάδας, επιφυλάσσονται τα σπουδαιό­
τερα στιχουργικά εφόδια. Ή «ελπίδα» καταλαμβάνει το τέλος του κρίσιμου 
καταληκτικού πεντασύλλαβου, οπού κορυφώνεται πάντοτε ή νοηματική καί συ­
ναισθηματική ένταση της καλβικής στροφής. Σε αυτή τή δεσπόζουσα θέση, ή 
προσοχή για τήν «ελπίδα» προσαυξάνεται με ισχυρό σημείο στίξης καί με τον 
στροφικό διασκελισμό πού επισυμβαίνει. 
Έ αξία της «σοφίας» συμπεριλαμβάνεται ομοίως στις ηθικές έννοιες της 
Καρμπονερίας. Είχε καί αυτή κληροδοτηθεί άπο τους «Καλούς 'Εξαδέλφους 
Ανθρακείς».
1 1 0
 Στο καταστατικό τών ιταλών Καρμπονάρων προεξάρχει ό δε­
σμός της «σοφίας» μέ τήν 'Ελευθερία. Ή επιδίωξη για «ελευθερία σοφή και 
110. Παραθέτω στίχους άπο δύο ακόμη τραγούδια τους: 1. C'est la sagesse qui nous 
guide 2. La prudente sagesse / préside à nos repas (Recueil de Chansons dédiées aux 
BB %** C *** Fr *** Charbonniers, ο.π., σ. 17 καί 58 αντίστοιχα). 
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δυνατή» εγγράφεται στην κατήχηση του τρίτου και ανώτερου βαθμού της ορ­
γάνωσης («une l iberté sage et forte»).111 
Σχετικά με τή θεολογική θεμελίωση των καρμποναρικών συμβόλων, αξί­
ζει να επισημανθεί και ή ακόλουθη αντιστοιχία. Οι τέσσερεις 'Αρετές της αδελ­
φότητας πού είδαμε παραπάνω (Σοφία, Πίστη, Ελπίδα, Α γ ά π η ) αναλογούν 
επίσης σε ιερές μορφές της χριστιανικής Εκκλησίας. Εμφανίζονται στον χρι­
στιανικό θρύλο των μαρτύρων Σοφίας και των τριών θυγατέρων της Πίστεως, 
Ελπίδος και 'Αγάπης (Sophie, Foi, Espérance, Charité). Έ μνήμη τους εορ­
τάζεται τόσο στην ανατολική οσο καί στή δυτική 'Εκκλησία (17 και 30 Σε­
πτεμβρίου αντίστοιχα). 
Τή λέξη «σοφία», γραμμένη μέ κεφαλαίο αρκτικό γράμμα, θα τήν συ­
ναντήσουμε ξανά στην ένατη ώδή της Λύρας. ,νΑς σημειωθεί εδώ ή σύναψη του 
επιθέτου «γλυκύς» μέ μία ακόμη ηθική έννοια της αδελφότητας: γλυκύ ή Σο­
φία το φίλημα / σας χαρίζει (IX 68-69). ,νΑς προσέξουμε επίσης, δτι ή προ­
σωποποιημένη «Σοφία» κατέχει το αρχιτεκτονικό κέντρο της καλβικής στρο­
φής (ιδ'). Θα ακολουθήσει αμέσως μετά ή εκθαμβωτική επίκληση της κατα­
ληκτικής στροφής:
 Ύ
Ω 'Αρετή! πολύτιμος / θεά (IX, ιε', 71-72). 
Μέ τήν επίκληση καί μέ τή θεοποίηση τής 'Αρετής, ολοκληρώνεται ή ώδή 
του Κάλβου «Εις Έλευθερίαν». Πρόκειται για μία άπο τις ωδές στίς όποιες 
κυριαρχούν ό συμβολισμός και ή ηθική διδασκαλία των Καρμπονάρων. Δύο 
άλλα δείγματα άπο αυτή τήν ώδή θα μελετηθούν στή συνέχεια τής εξέτασης. 
Στην ώδή «Εις Χίον» κρύβεται μία ακόμη στροφή μέ μεγάλο φορτίο καρ­
μποναρικών κωδίκων. Είναι ή στροφή κα', στην οποία εξαγγέλλεται ή τιμωρία 
των τυράννων (φως, χαρά, ακανθαι, ήλιος, βρέχει, γη). Για τήν αποκρυπτο­
γράφηση όμως καί αυτών τών συμβόλων απαιτείται πραγμάτευση εξίσου εκτε­
νής, αντίστοιχη προς τις λέξεις τής τριάδας. Ελπίζοντας ότι σύντομα θα είναι 
έτοιμη ή ολοκληρωμένη μελέτη μου για το θέμα, θα επανέλθω στον κεντρικό 
άξονα τής σημερινής διερεύνησης. 
2. 'Ελπίδα. Οί επόμενοι στίχοι τής εξέτασης προέρχονται άπο τήν ώδή 
«Εις Έλευθερίαν». Συγκροτούν τήν τρίτη στροφή τής ωδής: 
"Ισως (αν δεν με τρέφη 
ματαία ελπ'ις) ευρίσκεται 
μετά τον θάνατον μου 
γλυκύτερα ζωή 
και με προσμένει. 
(IX 11-15) 
111. Βλ. Sainte-Edme, σ. 105. Πβ. σ. 25. 
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Στους στίχους αυτούς, ή «ελπίδα» ανευρίσκεται, προβεβλημένη μέσα στην έκ-
πλήττουσα παρένθεση, πού θαύμαζε τόσο πολύ δ 'Ελύτης. Το ισχυρό ύπερβατό 
σχήμα, υπογραμμισμένο με τα σημεία της παρένθεσης, εξασφαλίζει τη μέγι­
στη έμφαση στην προσφιλή λέξη του Κάλβου. Ή ιερή λέξη, για μία ακόμη 
φορά, συνδέεται εδώ με τήν Ελευθερία, και με το επίθετο πού κατεξοχήν προσ­
διορίζει τήν «ελπίδα» και τήν 'Ελευθερία («γλυκεία»). 
Ή σύναψη «γλυκεία ελευθερία» έχει σφυρηλατηθεί στις δύο πρώτες ωδές 
της Λύρας, και σε θεμέλιους στίχους. Στην πρώτη ωδή αναλαμβάνει το εγκώ­
μιο της 'Αγγλίας: της ύπεργλυκυτάτης / ελευθερίας (Ι 49-50). Στή δεύτερη 
ωδή, αναδεικνύεται σε ακρογωνιαίο λίθο της εκθαμβωτικής κατάληξης, με τήν 
έπιφωνηματική αποστροφή προς τή δόξα: και γλυκείας / ελευθερίας καϊ ϋμνων / 
άξια τα έθνη (Π 123-125). Ό προκλητικός διασκελισμός πού σημειώνεται, καί 
τις δύο φορές, ανάμεσα στό επίθετο καί στό προσδιοριζόμενο ουσιαστικό, δεν 
μπορεί να περάσει απαρατήρητος. 'Επιβεβαιώνει τό σύντονο ενδιαφέρον του 
Κάλβου για τή σύναψη, καί για τους δύο δρους ξεχωριστά. 
Στην ένατη ώδή, ή «γλυκύτερα ζωή» πού υπόσχεται ή «ελπίδα» ταυτί­
ζεται εξίσου κατηγορηματικά με τήν Ελευθερία. Τίτλος καί θέμα της ένατης 
ωδής, ή Ελευθερία παραμένει άρρητη στό σώμα του ποιήματος. Δηλώνεται με 
τήν προσφυή έννοια της «ευτυχίας» καί με πλήθος καρμποναρικών συμβόλων. 
'Αξίζει επίσης να προσέξουμε δτι, στην 'ίδια ώδή, ή καρμποναρική 'Αρετή προ­
σωποποιείται, θεοποιείται καί πρωταγωνιστεί σε δύο άπό τις δεκαπέντε στρο­
φές (ς', ιε'). Ή επίκληση προς τή θεά έχει παρατεθεί στην προηγούμενη ενό­
τητα της εξέτασης. 
3. 'Ελπίδα, 'Αγάπη (Carità). Ή συζυγία των δύο λέξεων επιτελείται μία 
μοναδική φορά στις 'Ωδές. Με τή μοναδικότητα καταδεικνύεται ή βαρύτητα 
του συνδυασμού καί του στίχου. Οι δύο λέξεις —«ελπίδα» καί «αγάπη»— συνυ­
πάρχουν στην περίφημη αποστροφή της 'Ελευθερίας προς τον Ωκεανό (Χ 109). 
Ή αποστροφή προς τον Ωκεανό συνιστούσε καθιερωμένο ανάθημα των 
βυρωνιστών καί φόρο τιμής στό τέταρτο άσμα (1818) του Τσάιλντ Χάρολντ.112 
Με μία πολύστιχη ρομαντική αποστροφή προς τον 'Ωκεανό είχε ολοκληρώσει 
ό Μπάιρον το θρυλικό ποίημα της Περιήγησης (IV, στ. 1603-1674). Ό 'Ωκεα­
νός του Μπάιρον είναι ή Μεσόγειος, ή θάλασσα πού αναδείχθηκε μαζί του στο 
επίκεντρο της ευρωπαϊκής ποίησης. 
112. Βλ. Estève, Byron et le romantisme français, δ.π., σ. 341. Πβ. Γεωργαντά, 
(('Ανδρέας Κάλβος, Το εγώ τοΰ ποιητή-πολεμιστή καί ή επιστροφή στην πατρίδα», Οι 
ποιητές τον Γ. Π. Σαββίδη, 'Αθήνα, Εταιρεία Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού καί 
Γενικής Παιδείας /Σπουδαστήριο Νέου 'Ελληνισμού 1998, σ. 237-238, 269. Γιά τή ση­
μασία τοΰ τέταρτου άσματος στο ποιητικό σύμπαν τοϋ Κάλβου βλ. τή μελέτη μου «Βυ-
ρωνισμός...», δ.π., σ. 624-626, 638-644 κυρίως. 
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Στή δέκατη ωδή της Λύρας, και στο σύμβολο του 'Ωκεανού, δ Κάλβος 
διασταυρώνει το βυρωνικο με το ομηρικό πρότυπο. Τη δική του βυρωνική απο­
στροφή προς τον Ωκεανό εκφέρει ή λαμπερή θεά της εποχής και των Καρ­
μπονάρων. Ή επίκληση πού απευθύνει ή 'Ελευθερία στον πατέρα των θεών 
εκτείνεται σε τρεις στροφές (κ'- κβ'). Οί δύο λέξεις της ίερής τριάδας θα εντυ­




τών χορών αθανάτων, 
άκουσον την ψωνήν μου [...] 
κβ' 
"Οταν τους ανόητους 
φεύγω θνητούς, με δέχονται 
η πατρικαί σου άγκάλαΐ' 
ή έλπίς μου εις την άγάπην σου 
στηρίζεται δλη. 
(Χ 96-98, 106-110) 
Στους φημισμένους αυτούς στίχους του «Ωκεανού», οί λέξεις «ελπίδα» και 
«αγάπη» έκόμιζαν δλο το συμβολικό φορτίο πού τους είχε προσδώσει ή τελε­
τουργία της αδελφότητας. 
4. 'Αρετή, Αγάπη, Ευσπλαχνία. Ή καλβική «ευσπλαχνία», όπως διευ­
κρινίστηκε νωρίτερα, δηλώνει και συμπληρώνει τήν καρμποναρική έννοια της 
«αγάπης» («carità-charité»). "Οταν διατυπώνεται για πρώτη φορά, στην ώδή 
«Εις Πάργαν», συμμετέχει σε μια καταιγιστική ομάδα συμβόλων. Το σύνθημα 
της αναγνώρισης δίνουν πρώτα ή «αρετή» και ή «αγάπη». Ό εμφαντικός συν­
δυασμός θα κλιμακωθεί αμέσως μετά στην εικόνα της «ευσπλαχνίας», πού α­
πλώνεται εύάρμοστα στον καταληκτικό πεντασύλλαβο στίχο. Μέ αυτόν τον καρ-
μποναρικο αστερισμό, το ποιητικό εγώ ύμνεΐ στην έβδομη ώδή τα ανεκτίμητα 
δώρα τών θεών στους θνητούς: 
Διαπρεπή οί αθάνατοι 
έδωσαν τών ανθρώπων 
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Μέ τα θεϊκά δώρα πού εκθειάζονται στους καλβίκούς στίχους, κρυπτογραφούν­
ται δύο ζωτικές λέξεις-εννοιες των Καρμπονάρων, ή 'Αρετή και ή Carità. 
Οί λέξεις «αρετή» καί ή «ευσπλαχνία» συμπλέκονται σε δύο διαδοχικές 
ωδές της Λύρας. Μετά τήν έβδομη «Εις Πάργαν», θα επανεμφανιστούν μαζί 
στην δγδοη ωδή «Εις Άγαρηνούς». 
Στην ωδή «Εις Άγαρηνούς», ή ιδεολογία του καρμποναρισμοΰ διακηρύσ­
σεται μέ ευκρίνεια. Τώρα δηλώνεται ρητά, δτι ή «αρετή» και ή «ευσπλαχνία» 
βρίσκονται στο αντίπαλο της τυραννίας στρατόπεδο. Μέ διαδοχικά ύπερβατά, 
δ Κάλβος θα τοποθετήσει σέ αγαστή συμμετρία τις αντίθετες προς τήν τυραν­
νία έ'ννοιες. "Ετσι, οί δύο εμβληματικές λέξεις καθηλώνονται επιβλητικά στο 
κέντρο του δεύτερου καί του τέταρτου στίχου: 
ΚριταΙ ώς θεοί! και πότε 
την άρετήν άθλίως, 
πότε δεν εκατάτρεξαν ; 
πότε εύσπλαγχνίαν εγνώρισαν, 
δικαιοσύνην ; 
(VIII 46-50) 
Στην ογδόη ωδή της Λύρας, δπως καί στην επόμενη «Εις Έλευθερίαν», συμ­
πυκνώνονται θεαματικά τα μυητικά στοιχεία του καρμποναρικοϋ έταιρισμοϋ. 
"Ενα πανίσχυρο σύμβολο της αδελφότητας δεσπόζει στην δγδοη ωδή. Είναι ή 
εικόνα του ήλιου, πού έ'χει, δπως νομίζω, τεκτονική καταγωγή. Για το σύμ­
βολο του ήλιου απαιτείται επίσης εκτενής διερεύνηση, καί ή σχετική μελέτη 
μου δέν έ'χει ακόμη ολοκληρωθεί. 
5. "Ελεος. ΟΊ τελευταίοι στίχοι οί όποιοι θα μελετηθούν ανήκουν στην ωδή 
«Εις Έλευθερίαν». Ή έ'νατη ωδή της Λύρας διαθέτει για το θέμα μας ξεχω­
ριστό βάρος. Επιγράφεται άλλωστε μέ το δνομα της θεάς πού καθοδηγεί τα 
σχέδια καί τήν ηθική διδασκαλία των Καρμπονάρων. 
Ή ωδή «Εις Έλευθερίαν» είναι μία άπο τις συντομότερες της καλβικής 
ποίησης. Εκτείνεται σέ δεκαπέντε στροφές καί σέ σύνολο 75 στίχων. "Άς θυ­
μηθούμε, δτι δύο άπο τις δεκαπέντε στροφές είναι αφιερωμένες στο εγκώμιο 
της 'Αρετής (ς', ιε'). Σέ μία άλλη στροφή, συμπλέκονται ή «ελπίδα» καί ή 
γλυκιά ζωή της Ελευθερίας (γ'). Ένώ στην προτελευταία στροφή, διαδραμα­
τίζει κυρίαρχο ρόλο ή προσωποποιημένη «Σοφία» (ιδ'). Θα δούμε τώρα τήν 
έννοια της «ευσπλαχνίας», πού πραγματοποιεί εδώ τήν τρίτη κατά σειρά εμ­
φάνιση της.
 ,λ
Ας προσέξουμε, δτι ή έννοια πριμοδοτείται σέ τρεις διαδοχικές 
ωδές (VII, VIII, IX). 
Τήν τρίτη φορά πού επανέρχεται στους στίχους της Λύρας, ή «ευσπλα­
χνία» ανακαλείται μέ τή συνώνυμη εκδοχή του «ελέους». Ή λέξη δμως καί ή 
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ερμηνεία της, όπως θα εξηγήσω, έχουν υποστεί τις συνέπειες ενός ορθογρα­
φικού λάθους. Συγχέοντας τη γραφή της λέξης «ό έλεος» με τή γραφή της 
λέξης «το έ'λαιον», δ Κάλβος παρουσίασε τον στίχο με τήν ακόλουθη ορθογρα­
φική παραδρομή: χαράς, ελαίου φύσημα (IX 48). 
Ή γραφή ελαίου φύσημα υιοθετείται σε πολλές άπο τίς νεότερες εκδόσεις 
των 'Ωδών.
113
 Άπο τήν ορθογραφία του Κάλβου είχε παρασυρθεί επίσης ό Στα-
νισλάς Ζυλιέν, πού απέδωσε τή φράση με το επίθετο «λιπαρός» («une brise 
onctueuse»). 
Πέρα άπο τή διαπίστωση οτι το λιπαρό φύσημα δεν διαθέτει ποιητική ή 
νοηματική αξία, πιστεύω οτι ή εκδοτική τύχη του στίχου πρέπει να κριθεί και 
με αναφορά στις συμβολικές λέξεις-έννοιες των Καρμπονάρων. Ό στίχος 48 
της ένατης ωδής πρέπει να αποκατασταθεί οριστικά μέ μία μικρή ορθογραφική 
διόρθωση: έλέου φύσημα. Επιπλέον, μέ αυτή τή διόρθωση, αποκτά συντακτική 
και νοηματική συνέπεια ή σύνδεση της επίδικης λέξης μέ τή «χαρά». Πρόκει­
ται ασφαλώς για «φύσημα χαράς καί ευσπλαχνίας» (οχι «χαράς καί λαδιού»). 
Για τήν αποκατάσταση εξάλλου της λέξης, πρέπει να ληφθεί υπόψη καί το 
έ'κδηλο ενδιαφέρον του Κάλβου για τήν έ'ννοια της «ευσπλαχνίας». Ή σημα­
σία της έννοιας είχε προβληθεί εμφατικά στις δύο προηγούμενες ωδές (VII 10, 
VIII 49). 
Tò συμβολικό βάρος της λέξης καταδεικνύεται καί άπο τή θέση πού της 
έχει αναθέσει ό Κάλβος στην αρχιτεκτονική της στροφής. Ή λέξη ορίζει το 
οργανωτικό κέντρο της στροφής: 
Άπο τα ολύμπια οώματα 
δροσερον καταβαίνει 
χαράς, έλέου φύσημα, 
και στεγνώνει τα δάκρυα, 
τον ίδρωτα σας. 
(IX 46-50) 
Ή ωδή «Εις Έλευθερίαν» αποτελεί κωδικοποιημένη προκήρυξη τοΰ επανα­
στάτη Κάλβου. Είναι πολλοί ακόμη οί στίχοι, δπως καί τα απόκρυφα σύμβολα 
τών Καρμπονάρων, πού έμειναν έ'ξω άπο το πεδίο αυτής της μελέτης. Συνθη­
ματικά σύμβολα, ιερές λέξεις, παράδοξοι κώδικες συναποτελοΰσαν το σώμα καί 
τήν ψυχή της μυστικής αδελφότητας. "Αφησαν φωτεινά ίχνη στο έ'ργο ενός του­
λάχιστον κορυφαίου ποιητή. ~Ηταν ό έλληνας ποιητής τών 'Ωδών. 
113. Τή γραφή «έλέου φύσημα» υιοθετούν ό Γ. Θ. Ζώρας (Κάλβου: Ώδαί, δ.π., σ. 
65) καί δ Μ. Γ. Μερακλής ('Ανδρέα Κάλβου Ώδαί. 'Ερμηνευτική έκδοση, 'Αθήνα, Εστία, 
31994, σ. 120). Πβ. επίσης το κριτικό υπόμνημα της έκδοσης Pontani, Ώδαί, δ.π., σ. 120 
καί το Γλωσσάριο της Anna Gentilini (αύτ., σ. 192). 
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Στη Γενεύη, δταν συνέθετε την πρώτη σειρά των 'Ωδών, ό Κάλβος άντλη­
σε έμπνευση και πάθος άπο τα σύμβολα πίστεως τών Καρμπονάρων. Ή σιβυλ­
λική κατήχηση και τα γριφώδη κρυπτογραφήματα της οργάνωσης μετουσιώ­
θηκαν αισθητικά σε πολλούς στίχους του. Συγκαταλέγονται, δπως πιστεύοί, 
στις κύριες πηγές της ποιητικής δημιουργίας του. 
Ή ανάπτυξη τών μυστικών τελετουργικών οργανώσεων συντελέστηκε στην 
Ε π ο χ ή τών 'Επαναστάσεων (1789-1848). Το φαινόμενο είχε αποφασιστική 
σημασία για τήν ιστορία τών κοινωνικών κινημάτων, ακόμη και για τήν ιστο­
ρία της ανθρωπότητας. Σε ολόκληρη αυτή τήν περίοδο, ή τελετουργική αδελ­
φότητα στάθηκε ή κατεξοχήν μορφή οργάνωσης για τήν κοινωνική αλλαγή στή 
δυτική Ευρώπη. Κεντρικό ρόλο σε εκείνη τήν ενιαία οικογένεια τών μυστικών 
εταιρειών είχε ή μικρή, άλλα συνεκτική ομάδα τών επαναστατών πού δρούσαν 
στα τότε συνωμοτικά κέντρα δλης της ηπείρου. Τα διεθνή αυτά άσυλα τών 
επαναστατών και τών πολιτικών προσφύγων ήταν ή Γενεύη, οι Βρυξέλλες, το 
Παρίσι και το Λονδίνο.
1 1 4 
Το αινιγματικό τελετουργικό τών Καρμπονάρων και τών συγγενικών εται­
ρειών αποτελούσε το σημαντικότερο στοιχείο στην ταυτότητα της οργάνωσης. 
7
Ηταν μελοδραματικό και περίπλοκο, με υπερβολή θεατρικότητας και με ποι­
κίλα συμβολικά εξαρτήματα. "Εμοιαζε περισσότερο με ιταλική όπερα παρά με 
καταστατικό επαναστατικού οργανισμού. Το συνόδευαν και το κοσμούσαν πολλά 
παράφερνα: Ιεροτελεστίες και δρκοι, τίτλοι και αξιώματα, αλληγορικές ανα­
παραστάσεις και δοκιμασίες μελών, λέξεις και χειρονομίες αναγνώρισης, ιερές 
φράσεις, συνθηματικοί κώδικες και πολλά άλλα συναφή. Σε κάθε περίπτωση 
πάντως, καί παρά τήν ιδιόμορφη αισθητική πού το διακρίνει, το τελετουργικό 
τών Καρμπονάρων δεν πρέπει να θεωρείται σήμερα υπόθεση άρχαιοδιφικοΰ εν­
διαφέροντος.
115 
Αυτό το παράδοξο και θεατρικό τελετουργικό συνιστούσε τήν 'ίδια τήν ου­
σία της οργάνωσης, έ'δινε εξωτερική μορφή καί υπόσταση στην ιδεολογία της. 
Καθόρισε τις συλλογικές συνειδήσεις, ήταν το δραστικότερο καί το διεισδυτι-
κότερο άπο τα χαρακτηριστικά της. 'Αντιπροσώπευε ενα ολοκληρωμένο σύστη­
μα συμβόλων καί αλληγοριών. Κάθε επιμέρους τμήμα αυτού τοΰ συμβολικού 
συστήματος ανταποκρινόταν μέ ακρίβεια στή συνολική ηθική καί ιδεολογία της 
114. Για δλα αυτά τα θέματα βλ. Ε. J. Hobsbawm, Primitive Rebels, Manchester 
U/P, 21971, ανατύπωση: 1974, σ. 162-163. 
115. Αύτ., σ. 152, 162, 165. Το ένατο κεφάλαιο άπο το βιβλίο τοϋ Hobsbawm 
(IX, aRitual in Social Movements», σ. 150-174) είναι αφιερωμένο στο τελετουργικό τών 
μυστικών εταιρειών καί τών Καρμπονάρων, καθώς καί στή σπουδαιότητα αύτοΰ τοΰ τελε­
τουργικού, το όποιο αποτελούσε ανοικτή πρόκληση για τις αστυνομικές αρχές τών δυτικο­
ευρωπαϊκών κρατών (αύτ., σ. 166). 
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αδελφότητας. Κάθε επιμέρους στοιχείο συναποτελοϋσε αδιάσπαστο μέρος της 
καρμποναρικής ιδεολογίας και όλου του κινήματος. 1 1 6 
Σε τρία άπο τα τέσσερα τότε διεθνή κέντρα του επαναστατικού αναβρα­
σμού έζησε ό Κάλβος, σε χρόνια πού υπήρξαν τα κρισιμότερα για τήν ποιη­
τική του διαμόρφωση και για τή δημιουργία των Ωδών. Ό ίδιος διατέλεσε 
στέλεχος της αδελφότητας, τουλάχιστον της ιταλικής, και έλαβε μέρος στην 
επανάσταση των ιταλών Καρμπονάρων. Είναι δυνατό να υποθέσουμε, οτι ο 
μνημειακός συμβολισμός τής οργάνωσης —αυτό το διεισδυτικότερο άπο τα χα­
ρακτηριστικά της, σύμφωνα με τον Hobsbawm— παρέμεινε χωρίς σημασία 
για τον στοχασμό καί για τήν ιδεολογική του συγκρότηση ; Ούτε είναι ασφαλώς 
εύλογο να πιστέψουμε, δτι ό ποιητής λησμόνησε τα άρθρα πίστεως και τα σύμ­
βολα τής αδελφότητας, όταν συνέθετε τις 'Ωδές του. *Ας ληφθεί επίσης υπόψη 
μία ακόμη παράμετρος. Ή πολυετής παραμονή στην αδελφότητα και ή πρόο­
δος στους διαδοχικούς βαθμούς, όπως στην περίπτωση του Κάλβου, προϋπε-
θεταν συνεχή διαδικασία κατήχησης καί ελέγχου, έτσι ώστε να ενισχύονται κα­
θημερινά ή εσωτερική γνώση, ή ηθική ετοιμότητα καί ή ευθύνη τών μελών.1 1 7 
Στον υπόγειο εκείνο κόσμο του μυστικού έταιρισμοΰ, ό Κάλβος έζησε για 
πολλά χρόνια. Μέσα στον κόσμο αυτόν συνέθεσε τις 'Ωδές του. Είναι άγνω­
στο, πόσα καί ποια στοιχεία θα συμπληρωθούν μελλοντικά στή βιογραφία του 
ποιητή Καρμπονάρου. Στο έργο του πάντως διασώθηκαν πολλά καί άξιοσπού-
δαστα τεκμήρια τής καρμποναρικής διαδρομής του. 
116. Αύτ., σ. 152. Πβ. σ. 164. 
117. Αύτ., σ. 165. Ώς προς το ζήτημα αυτό, είναι χαρακτηριστικές οί δοκιμασίες 
πού προβλέπονταν για τή μύηση στον πρώτο καί στον δεύτερο βαθμό τής αδελφότητας. 
Ή περιγραφή τών δοκιμασιών εκτείνεται σέ πολλές σελίδες τών καταστατικών πού δημο­
σιεύτηκαν άπο τον Sainte-Edme (βλ. σ. 48-87) καί άπο τον ιστορικό τής ιταλικής Καρ-
μπονερίας Oreste Dito (βλ. Massoneria, Carboneria ed altre società segrete nella storia 
del Risorgimento italiano, Ρώμη - Τορίνο, Casa Editrice Nazionale, 1905, σ. 146-156, 
160-170). 
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 
Στο διάστημα πού μεσολάβησε ως την εκτύπωση αυτής της εργασίας, μου δό­
θηκε ή δυνατότητα να μελετήσω κάποιες ακόμη πρωτογενείς πηγές, καθώς και 
πολλά έγγραφα πού άπόκεινται στα Εθνικά 'Αρχεία της Γαλλίας. Θα παρου­
σιαστούν έδώ συνοπτικά τα κυριότερα στοιχεία αυτής της πρόσφατης έρευνας, 
οσα συνδέονται με τα θέματα του παρόντος άρθρου. 
1. Πίστη, 'Ελπίδα, Αγάπη (Carità) 
Τον Σεπτέμβριο του 1820, μετά τήν έκρηξη της επανάστασης, οι Καρμπονάροι 
της Νάπολης απέστειλαν έγγραφη διαμαρτυρία στον τότε Πάπα Πίο Ζ'. Με 
τήν επιστολή τους ζητούσαν άπο τον αρχηγό του παπικού κράτους να ακυρώ­
σει βούλευμα τοΰ 1815, πού καταδίκαζε σε θρησκευτικές ποινές τα μέλη της 
αδελφότητας. 'Αφού διαβεβαιώσουν τον Ποντίφηκα για τήν ειλικρινή πίστη τους 
στην καθολική θρησκεία, οι ιταλοί Καρμπονάροι θα διατυπώσουν τις αρχές της 
ιδεολογίας τους. Θα συνδέσουν ρητά τη διδασκαλία καί το τελετουργικό της 
αδελφότητας με τήν κατήχηση της καθολικής 'Εκκλησίας. "Ετσι θα προβληθεί 
στο επίκεντρο τοΰ αιτήματος ή ιερή τριάδα Fede, Speranza, Carità. 
Ή επιστολή των Καρμπονάρων προς τον Πάπα δημοσιεύτηκε σέ αγγλική 
μετάφραση, σέ τόμο πού εκδόθηκε στο Λονδίνο το 1821. Το άγγλόγλωσσο βι­
βλίο περιέχει πολλές αξιόπιστες μαρτυρίες για τους Καρμπονάρους τής νότιας 
'Ιταλίας. Κυκλοφόρησε ανώνυμα άπο τον εκδοτικό οίκο του Τζών Μάρραιϋ και 
αποδίδεται σέ κάποιον 'Ιταλό με το όνομα Bertholdi. Πολλά χρόνια αργότερα, 
το βιβλίο μεταφράστηκε καί στα ιταλικά. Παραθέτω το σχετικό χωρίο άπο το 
αγγλικό πρωτότυπο: 
Faith, Hope, Charity, devices of the Catholic church, according to 
the Apostle St. Paul, form the language which distinguishes the 
Society, and by means of which it communicates 
(Memoirs of the Secret Societies of the South of Italy, particularly of the Car­
bonari, Λονδίνο, John Murray, 1821, a. 216-217) 
To παράθεμα ενδιαφέρει ιδιαίτερα για τήν αναφορά στον απόστολο Παύλο καί 
στις θεολογικές αρχές τής δυτικής Εκκλησίας. Δίνει επίσης Ινα μέτρο αντί­
ληψης για το βάρος πού διέθεταν οι λέξεις αυτές στην ηθική, στη διδασκαλία 
καί στην επικοινωνία των Καλών 'Εξαδέλφων. Ή ιερή τριάδα προβάλλεται καί 
σέ άλλο χωρίο τοΰ βιβλίου, δπου παρουσιάζεται ή κατήχηση τής ιταλικής αδελ­
φότητας (σ. 202). 
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2. Πίστη, 'Ελπίδα, 'Έλεος (Carità) 
Στα 'Αρχεία του Λέτσε, στη νότια 'Ιταλία, διασώθηκε ενα χειρόγραφο με τις 
ιερές φράσεις καί τις συνθηματικές λέξεις πού χρησιμοποιούσαν οι Καρμπονά­
ροι της περιοχής. Ή πόλη του Λέτσε ανήκει στη γεωγραφική-γλωσσική ζώνη 
της Μεγάλης Ελλάδας. 'Αξίζει να σημειωθεί, οτι οι περισσότεροι κώδικες της 
συγκεκριμένης αδελφότητας ήταν λέξεις ελληνικές, γραμμένες μέ το λατινικό 
αλφάβητο. 'Αμέσως μετά τήν ελληνική λέξη, σημειώνεται στο χειρόγραφο ή 
αντίστοιχη ιταλική. 
Το χειρόγραφο του Λέτσε δημοσιεύτηκε το 1905 άπο τον ιταλό μελετητή 
Oreste Dito. Ό συγγραφέας διευκρινίζει, δτι δημοσίευσε το χειρόγραφο μέ 
ολα τα λάθη πού περιείχε. "Οπως γίνεται δμως σαφές, σέ ορισμένες περιπτώ­
σεις έχει προσθέσει μέσα σέ παρένθεση τήν ορθή μεταγραφή της ελληνικής 
λέξης. 
Ή τριάδα Fede, Speranza, Carità μνημονεύεται πολύ συχνά στο βιβλίο 
του Dito, το όποιο στηρίζεται σέ αυθεντικά ντοκουμέντα της ιταλικής Καρ-
μπονερίας. Το χωρίο πού μας ενδιαφέρει αντιπροσωπεύει, στο δημοσιευμένο 
χειρόγραφο, το ενα τρίτο σχεδόν του συνολικού κειμένου. Το χωρίο περιλαμ­
βάνει τους συνθηματικούς κώδικες για τον δεύτερο και για τον τρίτο βαθμό 
της οργάνωσης. Θα παρατεθεί αμέσως παρακάτω, χωρίς επεμβάσεις στή με­
ταγραφή των ελληνικών λέξεων: 
2ο Grado. Principe.. 
Parola sacra: Phronesis Diocesina - Significa: Prudenza Giustizia.-
Andria soflosina (sophrosina) - fortezza temperanza. 
Parola di passo: Pistis Alpis (Elpis) - fede speranza. 
Parola di soccorso: Elaos Electus - Significa: Aiuto misericordia. 
3o Grado. Gran Principe. 
Parola sacra: Philotheus. Significa: Amante di Dio.- Philanthropos. 
Amante dell'uomo.- Philopatris. Amante della patria. 
(Oreste Dito, Massoneria, Carboneria ed altre società segrete nella storia del Ri-
sorgimento italiano, Ρώμη - Τορίνο, Casa Editrice Nazionale, 1905, σ. 421-422) 
Στο παραπάνω απόσπασμα, είναι πολλές οι ελληνικές λέξεις πού πρέπει να 
προσελκύσουν τήν προσοχή. Σημειώνω άπο τον δεύτερο βαθμό: Πίστις, Έλ-
πίς, 'Έλεος (ή ιερή τριάδα), Φρόνησις καί Σωφροσύνη (εκδοχές της Σοφίας), 
Δικαιοσύνη. Άπο τον τρίτο βαθμό: Φιλόθεος καί Φιλάνθρωπος (εκδοχές της 
Carità), Φιλόπατρις. 'Υπογραμμίζουμε τήν ποικιλία των ελληνόγλωσσων εκ­
δοχών για τήν ιταλική Carità, καί ιδίως τή λέξη "Ελεος (Elaos). Διερευνή­
θηκε ήδη ή παρουσία της λέξης στην ώδή «Εις Έλευθερίαν» του Κάλβου. 
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'Η έννοια της δικαιοσύνης, πού αποτυπώνεται στο ιταλικό χειρόγραφο 
(Diocesina-Giustizia), άνηκε ομοίως στις ιδεολογικές αρχές των Καρμπονά­
ρων. Θα επισημανθεί τώρα καί ή λαμπερή εμφάνιση της έννοιας στην καλβική 
Λύρα. Οί σχετικοί στίχοι, πού προέρχονται άπα την ωδή «Εις Άγαρηνούς», 
εξετάστηκαν στο τελευταίο κεφάλαιο της μελέτης μου. Θα παρατεθούν καί 
πάλι έδώ, για να γίνει εμφανής δ εντυπωσιακός συμβολικός συνδυασμός του 
καρμποναρισμοΰ: 
Κριταϊ ώς θεοί! και πότε 
τήν άρετήν άθλίως, 
πότε δεν εκατάτρεξαν; 
πότε εύσπλαγχνίαν εγνώρισαν, 
δικαιοσύνην; 
(VIII 46-50) 
Στους τέσσερις πρώτους στίχους της στροφής, δπως παρουσιάστηκε παραπάνω, 
επιτελείται ή συμμετρική σύζευξη της «αρετής» μέ τήν «ευσπλαχνία». ,νΑς προ­
σέξουμε τώρα, δτι δ καρμποναρικός αστερισμός ενισχύεται αμέσως μετά μέ τή 
«δικαιοσύνη». Τήν κορύφωση του τριπλού συνδυασμού θα αναλάβει προσφυώς 
ό καταληκτικός πεντασύλλαβος στίχος της στροφής. 
Στο παραπάνω απόσπασμα άπο το χειρόγραφο του Λέτσε, πρέπει να υπο­
γραμμιστεί επιπλέον ή λέξη Phüopatris. Πρόκειται για τή λέξη μέ τήν οποία 
τιτλοφορεί ό Κάλβος τήν πρώτη ωδή της Λύρας του (Ι, « Ό Φιλόπατρις»). 
Κοινόχρηστη καί κοινότατη φαίνεται ή λέξη, δπως ήταν δλες οί συμβο­
λικές λέξεις καί οί υπόλοιποι συνθηματικοί κώδικες των Καρμπονάρων. Το χα­
ρακτηριστικό αυτό συνιστούσε απαράβατο ορο για τήν ασφάλεια της μυστικής 
αδελφότητας. Οί συμβολικές λέξεις έπρεπε να περνούν απαρατήρητες, ώστε να 
μήν αντιλαμβάνονται τή χρήση καί τή σημασία τους οί ξένοι προς τήν οργά­
νωση. Ταυτόχρονα όμως, αυτές οί συνηθισμένες λέξεις συνόψιζαν καί κωδικο­
ποιούσαν ολη τήν ιδεολογική διδασκαλία της αδελφότητας.
 ,ν
Ας προστεθεί έδώ, 
δτι ή φιλοπατρία αποτελούσε επίσης άρθρο πίστεως τοΰ καρμποναρισμοΰ. Συμ­
πλήρωνε τή λατρεία για τήν ελευθερία καί διαδήλωνε τή ρομαντική ορμή για 
το εθνικό κράτος. 
3. 'Ελπίδα 
Τον 'Ιανουάριο τοΰ 1823, ό γάλλος Alexandre Andryane συνελήφθη άπο τήν 
αυστριακή αστυνομία στο Μιλάνο. Ήταν ό γραμματέας τοΰ Μπουοναρρότι στή 
Γενεύη καί άνηκε στον στενό πυρήνα των συνεργατών του. Στην 'Ιταλία τον 
είχε στείλει ό Μπουοναρρότι μέ μυστική αποστολή. Μετέφερε μαζί του διά­
φορα απόρρητα έγγραφα, τα όποια κατασχέθηκαν. Οί Αυστριακοί έ'στειλαν άκο-
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λούθως στή γαλλική κυβέρνηση αντίγραφα των πρωτοτύπων, καθώς και περι­
λήψεις στα γαλλικά άπο τήν ανάκριση του Andryane. Τα χειρόγραφα αυτά 
άπόκεινται στα Εθνικά 'Αρχεία της Γαλλίας. Συγκαταλέγονται στα ελάχιστα 
ντοκουμέντα πού διαθέτει ή ιστορική έρευνα για τα άρθρα πίστεως και για τα 
σύμβολα της μπουοναρροτικής διδασκαλίας (βλ. Lehning, σ. 57-59, 288, σημ. 
37 και Spitzer, σ. 201-202). 
'Ανάμεσα στα έγγραφα πού μετέφερε δ Andryane, υπήρχε και ένα ση­
μείωμα με τις συνθηματικές λέξεις για τήν αποστολή του στην 'Ιταλία. Μα­
θαίνουμε τις λέξεις άπο το αντίγραφο πού έκαναν οί Αυστριακοί στή γαλλική 
γλώσσα. Οί πέντε λέξεις της αναγνώρισης ήταν επίσης κοινότατες — Λαός, 
'Ιταλία, 'Ελπίδα, Θάρρος, 'Επιμονή: 
Mots de reconnaissance: Popiilus, Italie, Espérance, Courage, 
Opiniâtreté 
(Archives Nationales de France, F7 6685, φάκελος: «Papiers d'Andryane») 
'Από τίς πέντε αυτές λέξεις υπογραμμίζουμε τήν 'Ελπίδα. Ή 'ιερή λέξη, πού 
συμβόλιζε τήν προσδοκία της Ελευθερίας, είχε προφανώς βαρύνουσα σημασία 
και στην οργάνωση του Μπουοναρρότι. 'Αξίζει μάλιστα να ληφθεί υπόψη και 
ή ακόλουθη λεπτομέρεια. 
Κατά τήν ανάκριση στην όποια υποβλήθηκε, ό Andryane μίλησε διεξο­
δικά και για τα έγγραφα πού μετέφερε στην 'Ιταλία. Πολλά άπο τα έγγραφα 
ήταν κρυπτογραφημένα, έτσι οί Αυστριακοί χρειάστηκαν ώρες διευκρινίσεων 
για να κατανοήσουν τα κείμενα και τον συμβολισμό τών γραφομένων. Ό An­
dryane περιέγραψε επίσης τις συνθηματικές λέξεις και τα σημάδια αναγνώ­
ρισης πού είχαν οριστεί για τήν αποστολή. Ή διαδικασία της ανάκρισης κα­
ταγράφεται σε άλλο έγγραφο του φακέλου. Στο πολυσέλιδο αύτο έγγραφο μνη­
μονεύονται ξανά οί συνθηματικές λέξεις. 'Εδώ, ή λέξη της Ελπίδας είναι γραμ.-
μένη στα ελληνικά: 
5ο Mot de passe - Ελφάδος 
(Archives Nationales de France, F7 6685, φάκελος: «Papiers d'Andryane») 
Ή λέξη Ελφάδος δεν μπορεί παρά να αποτελεί εσφαλμένη γραφή του «Έλ-
πίς, Ελπίδος». Το λάθος οφείλεται είτε στον αυστριακό γραφέα πού κατέγρα­
ψε τις ομολογίες του Andryane είτε στον επόμενο συντάκτη, πού τίς μετέ­
φρασε στα γαλλικά. Ό Andryane εξήγησε κατά τήν ανάκριση καί άλλες ελ­
ληνικές λέξεις πού ήταν ενσωματωμένες στα έγγραφα της όργάνοοσης. 
Τα έγγραφα άπο τή σύλληψη του Andryane συνεισφέρουν στην οπτική 
της διερεύνησης ένα σημαντικό τεκμήριο. Πρόκειται για τή συμβολική χρήση 
της λέξης 'Ελπίδα στα ελληνικά. Ή ελληνική λέξη είχε δεσπόζουσα θεολογική 
άξια και καταγωγή. Ώ ς προς το ζήτημα αυτό, πρέπει νά διευκρινιστεί μία 
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3. Σφραγίδες ιταλών Καρμπονάρων 
(Άπο το βιβλίο τοΰ Oreste Dito, Carboneria ed altre società segrete nella storia del 
Risorgimento, Ρώμη -Τορίνο 1905) 
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ακόμη διάσταση του εταιρικού συμβολισμού. Έ αναγωγή στην ελληνική γλώσ­
σα αποτελούσε σύνηθες φαινόμενο στα κείμενα των μυστικών εταιρειών. Με 
τη χρήση διάφορων ελληνικών λέξεων, οί Καρμπονάροι και οι άλλες μυστικές 
εταιρείες της εποχής κωδικοποιούσαν τήν οφειλή τους στή διδασκαλία του Παύ­
λου και τών Ευαγγελίων. Είναι συνεπώς εύλογο νά εικάσουμε δτι, αυτές οί 
ελληνικές λέξεις, πού είχαν προσδιορίσει τήν ηθική, τήν ιδεολογία και τα ίερά 
σύμβολα τών Καρμπονάρων, κατέκτησαν επίσης ειδικό βάρος στή γλωσσική 
συνείδηση του Κάλβου. 
Ή ηθική διδασκαλία, ή παιδεία και οί σύνθετοι συμβολισμοί της αδελφό­
τητας καθόριζαν τή συνείδηση τών μελών της. Οί Καλοί Εξάδελφοι ασκούν­
ταν συνεχώς, ασκούσαν επίσης τα νέα μέλη, στην κατανόηση και στον χειρι­
σμό του αλληγορικού συστήματος πού είχε καθιερωθεί άπο τήν οργάνωση. Με 
τους δρους αυτούς συνάγεται, όπως πιστεύω, Ινα ασφαλές συμπέρασμα. 
"Οταν εμφανίζονται στην καλβική ποίηση, ιδίως σέ συνεχόμενους στίχους 
και συνδυασμούς, οί ιερές λέξεις τών Καρμπονάρων άτΓοκλείεται να έχουν με-
ταλλαγεΐ σέ άπλες και συνηθισμένες λέξεις. Στην ποίηση τοΰ Κάλβου, οί κοι­
νές αυτές λέξεις της ελληνικής γλοόσσας μεταφέρουν πλούσιο συμβολικό φορ­
τίο. 'Επιστρέφοντας άπο τό μακρινό και σπάνιο ταξίδι τους, κομίζουν άφθονοι 
ευρήματα για τήν ποιητική τέχνη και τόν ιδεολογικό στοχασμό τού μεγάλου 
Ζακύνθιου. 
R É S U M É 
Athéna Georganta, Kalvos et la Charbonnerie européenne 
La présente étude tente d'éclairer les liens avec la Charbonnerie d'un 
des plus grands poètes de la littérature néohellénique. Il s'agit du poète 
romantique Andréas Kalvos, qui était membre de la Charbonnerie ita-
lienne et avait participé à la révolution de carbonari italiens (1820-1821). 
Dans les études néohelléniques, on prit connaissance tardivement, c'est-
à-dire dans les années I960, de l'engagement de Kalvos avec la Char-
bonnerie italienne. Ceci grâce aux longues recherches dans les archives 
italiennes effectuées par un historien grec (K. Porfyris). 
Kalvos fut élevé, éduqué et formé dans les grands centres politiques 
et culturels de l'Europe occidentale du début du XIXème siècle (en Ita-
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lie, à Londres, à Genève, à Paris). Sa vie et son oeuvre restent, jusqu'à 
nos jours, le plus grand mystère de la littérature néohellénique. Une 
bonne partie de ce mystère est liée à son identité et à sa formation de 
Carbonaro. 
La production poétique de Kalvos est contenue dans deux petits 
recueils d'Odes publiés à Genève en 1824 et à Paris en 1826. Un cher-
cheur grec (L. Zafeiriou) découvrit récemment, en 2002, le premier poème 
que Kalvos écrivit en grec, publié à Londres en 1819. Il est à noter que 
le catéchisme symbolique des Carbonari fut enregistré même dans ce 
petit poème écrit en Angleterre, où se réfugiaient à l'époque de nombreux 
révolutionnaires italiens. La Charbonnerie évolua aussi dans le milieu des 
exilés à Londres. 
Le présent article est extrait d'une recherche qui concerne les re-
lations de Kalvos avec les sociétés des Carbonari italiens et français, aussi 
bien qu'avec les Carbonari de Genève (la ville suisse était alors le siège 
de Philippe Buonarroti). En même temps, le but littéraire de ma re-
cherche est de déchiffrer les codes cachés de la Charbonnerie dans l'oeuvre 
poétique de Kalvos; c'est-à-dire, interpréter ses vers aussi à la lumière 
du symbolisme sibyllin du carbonarisme. 
L'article expose d'abord les relations peu connues de Kalvos avec 
les anciens Carbonari du journal Le Globe. Ensuite, il se focalise sur le 
premier recueil d'Odes kalviennes, celui de Genève. L'interprétation pro-
posée se réfère au symbole de la Vertu et à la triade sacrée des Carbonari 
(Foi, Espérance, Charité). L'examen de dix Odes révèle plusieurs exemples 
significatifs. La perspective de recherche se base sur des sources primaires 
relatives au rituel et au catéchisme des Carbonari italiens et français. 
L'article conclut que les mots sacrés et les symboles de la Charbon-
nerie qui furent incorporés dans les Odes de Kalvos sont en nombres 
impressionnants. Ils nous permettent de considérer son oeuvre comme 
l'un des rares documents, peut-être même le seul texte poétique, issu de 
l'histoire de la Charbonnerie. 
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